Agatha Christie 


UNU, DOI, TREI... 


Unu, doi, la pantofi şireturi leg 

Trei, patru, şi încet trag a mea uşă. 

Cinci, şase, în codru vreascuri culeg, 

Şapte, opt, şi frumos şi drept le-aşed. 

Nouă, zece, am o grasă găinuşă. 

Unsprezece, doisprezece, bărbaţii merg la săpat 
Treisprezece, paisprezece, iar fetele — la curtat. 
Cincisprezece, şaisprezece, la gătit merg unele, 
Şaptesprezece, optsprezece, iar la servit — altele. 
Nouăsprezece, douăzeci, farfuria goală mi-e! 
(Vechi cântec popular englezesc) 


I. Unu, doi, la pantofi şireturi leg 

Dispoziţia domnului Morley era înfiorătoare în ziua aceea, la 
ora micului dejun. 

Critică şunca prăjită, vru să ştie de ce cafeaua părea un fel de 
noroi lichid şi declară că biscuiţii erau mai răi ca oricând. 

Domnul Morley era un om mărunţel, cu maxilarul 
proeminent şi bărbia agresivă. Sora lui, care se ocupa de 
bunul mers al gospodăriei — o femeie înaltă, care semăna cu 
un dragon -— îl privi cu un aer gânditor şi-l întrebă dacă nu 
cumva, şi de data aceasta, apa de baie fusese rece. Posac, el îi 
răspunse negativ şi îşi aruncă privirea pe ziare. În clipa 
următoare, proclamă că guvernul, a cărui incompetenţă o 
deplânsese până atunci, devenea de-a dreptul nefast. 

Domnişoara Morley, cu vocea ei profundă, răspunse că era 
într-adevăr păcat. Miniştrii avuseseră, după părerea ei, o 
oarecare utilitate, indiferent de culoarea politică, şi insistă ca 
fratele ei să-i explice de ce politica prezentului cabinet era 
inoperantă, stupidă şi periculoasă. 


Domnul Morley îi dădu satisfacţie, luă încă o ceaşcă din 
cafeaua pe care mai devreme o considerase odioasă, după care 
mărturisi în sfârşit motivul real al proastei lui dispoziţii. 

— Toate tinerele sunt la fel! Nu se gândesc decât la ele şi nu 
te poţi bizui pe ele! 

— Te referi la Gladys? 

— Da. Tocmai m-a informat că mătuşa ei a avut un atac şi 
că, din acest motiv, este obligată să se ducă în Somerset. 

— Este foarte neplăcut, dar ea nu are nici o vină! 

Domnul Morley dădu din cap cu un aer posomorât: 

— Şi cine-mi garantează că mătuşa ei a avut cu adevărat un 
atac şi că nu este vorba de o păcăleală pusă la cale cu tânărul 
acela atât de puţin recomandabil de care nu se desparte toată 
ziua? Probabil că au hotărât să-şi ia o zi de vacanţă, asta-i! 

— Mi-e greu să cred aşa ceva despre Gladys. Mi s-a părut 
întotdeauna că este foarte conştiincioasă. 

— Desigur! Însă... 

— Este o tânără inteligentă şi care-şi iubeşte munca. Tu 
însuţi mi-ai spus-o! 

— Da, Georgina, aşa ţi-am spus. Dar asta era pe vremea când 
încă nu începuse să-l frecventeze pe individul acela dubios. În 
ultimul timp s-a schimbat mult. E de nerecunoscut. Visează, se 
gândeşte la altceva, este nervoasă... 

Dragonul oftă profund: 

— Ce vrei, Henry? Toate fetele sfârşesc prin a se îndrăgosti! 
N-ai ce face! 

Domnul Morley replică pe un ton dur: 

— Asta nu trebuie să le împiedice să-şi facă datoria! Am o 
secretară şi am nevoie de ea! Mai ales astăzi! Am câţiva 
bolnavi foarte importanţi... Şi lucrul acesta mă agasează 
teribil! 

— Sunt perfect de acord cu tine. Ă propos, tinerelul pe care 
l-ai angajat face progrese? 

— Nu prea. Nu-i în stare să reţină ca lumea un nume iar 
manierele lui sunt deplorabile! Dacă nu se schimbă, voi fi 
obligat să-l dau afară şi să angajez pe altcineva. Cred că 
metodele actuale de educaţie sunt deficitare. Par să formeze 


doar nişte tineri aiuriţi care nici măcar nu pricep ceea ce le 
spui, darmite să-şi amintească ceva! 

Se uită la ceas apoi reluă: 

— Plec. Am o dimineaţă foarte încărcată şi trebuie să-mi fac 
timp să mă ocup şi de doamna Sainsbury Seale. Suferă. O 
sfătuisem să meargă la Reilly, dar nici nu vrea să audă de el! 

— O înţeleg! 

— Reilly este foarte capabil. Îşi cunoaşte meseria... 

— Îi tremură mâna, răspunse domnişoara Morley. Pentru 
mine nu este decât un beţivan! 

Morley zâmbi şi, când se sculă de la masă, era din nou bine 
dispus. 

— Ca de obicei, zise el, voi reveni pe la ora unu şi jumătate 
ca să ciugulesc ceva. 

La Savoy, domnul Amberiotis îşi explora dinţii cu o 
scobitoare şi surâdea. 

Afacerile îi mergeau bine. 

Norocul îl favoriza, ca întotdeauna. Nu-şi pierduse zadarnic 
timpul când îi spusese acelei toante câteva cuvinte amabile! 
De altfel, merita pe deplin ceea ce i se întâmpla. Întotdeauna 
fusese un om cumsecade şi ştiuse să se arate generos. Pe viitor 
ar putea deveni încă şi mai darnic. Imagini fericite i se 
perindau prin faţa ochilor. Micul Dimitri... Sau 
Constantopoulos, acest minunat Constantopopulos care se 
zbătea atât cu restaurantul lui... Ce grozavă surpriză pentru 
ei! 

Scobitoarea atinse un punct sensibil şi domnul Amberiotis se 
strâmbă. Plăcutele anticipaţii dispărură. Un viitor mai 
apropiat şi destul de neliniştitor îl solicita pe domnul 
Amberiotis. Cu precauţie, el exploră cu vârful limbii o 
cavitate. Apoi îşi scoase din buzunar un carnet; ora 12, strada 
Queen Charlotte nr. 58. 

Încercă să-şi regăsească optimismul de mai înainte. 
Zadarnice eforturi. Pentru moment, viitorul era cuprins în 
aceste câteva cuvinte: „Queen Charlotte Street, nr. 58, ora 
12.” 

La Glengowrie Court Hotel, în South Kensington, micul dejun 


fusese luat. Stând în hol, domnişoara Sainsbury şi doamna 
Bolitho conversau ca două vechi prietene. Locurile lor, în sala 
de mese, fiind apropiate, cele două se împrieteniseră în urmă 
cu opt zile, adică a doua zi după sosirea domnişoarei 
Sainsbury Seale. 

— Ştii, dragă, că nu mă mai doare! Chiar deloc! Cred că voi 
telefona... 

— Nu vei face aşa ceva! Exclamă doamna Bolitho. Du-te la 
dentist şi termină o dată! 

Doamna Bolitho era o femeie voinică, cu vocea gravă şi care 
părea născută pentru a comanda. Domnişoara Sainsbury Seale 
era o femeie de vreo 40 de ani, al cărei păr încărunţea în 
bucle aranjate neglijent. Hainele ei îţi dădeau o impresie 
bizară. Era genul „artist”; lomionul îi cădea mereu şi vorbea 
fără încetare. 

— Dar, reluă ea, dacă-ţi spun că nu mă mai doare! 

— Da! Numai că nu ai dormit aproape deloc toată noaptea. 

— Aşa este! Însă acum sunt convinsă că nervul este mort. 

— Motiv în plus ca să te duci la dentist!... Numai din cauza 
fricii nu ne ducem în astfel de cazuri. Ei bine, trebuie să te 
arăţi hotărâtă şi să sfârşeşti o dată! 

Domnişoara Sainsbury Seale fu tentată să-i răspundă: „E uşor 
să vorbeşti! Se vede că nu-i vorba de dinţii dumitale!”, dar se 
mulţumi să-i zică: 

— Cred, scumpă prietenă, că ai dreptate. De altfel, domnul 
Morley lucrează cu multă blândeţe. 

Adunarea consiliului directorial tocmai se terminase. Totul 
se petrecuse cum nu se poate mai bine. Raportul era excelent. 
Toată lumea avea de ce să fie mulţumită. Cu toate acestea, 
domnul Samuel Rotherstein, căruia nu-i scăpa nimic, 
remarcase ceva în atitudinea preşedintelui. 

De două sau trei ori, Alistair Blunt vorbise pe un ton aspru 
fără nici o justificare. 

Vreo supărare ascunsă? Dacă te gândeai bine, nu. Nu era 
cazul cu Alistair Blunt. 

Atunci, ficatul?... Domnul Rotherstein suferea de ficat din 
când în când. Însă Alistair nu se plânsese niciodată de al său. 


Avea o sănătate înfloritoare! 

Şi totuşi avea ceva. O dată sau de două ori îşi trecuse mâna 
peste față, mângâindu-şi îndelung bărbia într-un fel care nu-i 
era caracteristic. Şi, în mai multe rânduri în cursul şedinţei, 
păruse că se gândeşte la altceva. 

Ieşind din sala consiliului, se întâlniră în faţa scării. 

— Vă pot conduce cu maşina mea? Întrebă Rotherstein. 

Blunt dădu negativ din cap. 

— Maşina mea mă aşteaptă, explică el. 

Îşi privi ceasul, apoi adăugă: 

— Am oră la dentist. 

Misterul se lămurise. 

Hercule Poirot coborî din taxi, plăti şi sună la casa cu 
numărul 58 din Queen Charlotte Street. 

După o scurtă aşteptare uşa fu deschisă şi în cadrul ei apăru 
valetul, un tânăr cu părul roşu şi faţa plină de pistrui. 

— Domnul Morley? Întrebă Hercule Poirot. 

Nutrea în adâncul inimii speranţa ridicolă că domnul Morley 
era plecat sau bolnav, sau că nu dădea consultaţii în ziua 
respectivă. Dar valetul îi făcu loc să treacă. Hercule Poirot 
intră şi uşa se închise în urma lui. Grea precum destinul. 

— Numele dumneavoastră, domnule, vă rog? 

Poirot i-l spuse şi trecu în sala de aşteptare, o cameră 
mobilată cu gust, dar care i se păru extrem de tristă, cu 
perdelele ei de velur albastru, cu mobilele în stil vechi şi cu 
fotoliile sale pe a căror tapiserie erau imprimate flori şi nişte 
păsări roşii. 

Un domn aştepta deja. Alură militară, piele gălbuie, mustață 
arogantă. Privi spre Poirot ca şi cum acesta ar fi fost o insectă 
dăunătoare. S-ar fi spus că regreta faptul de a nu fi avut la el 
nu un revolver, ci un flacon cu un praf insecticid. 

Poirot îl privi cu dispreţ şi-şi spuse în sinea lui că există pe 
lumea asta atâţia oameni dezagreabili şi ridicoli, încât n-ar fi 
rău dacă ar fi suprimaţi de îndată ce se nasc. 

Domnul respectiv luă în primire ziarul „Times”, îşi răsuci 
fotoliul în aşa fel încât să nu-l mai vadă pe Poirot şi începu să 
citească. La rândul său, Poirot începu să citească „Punch”. Era 


plin de bunăvoință dar, cu toate acestea, nici o glumă nu-l 
făcu să râdă. 

Valetul apăru în pragul uşii, pronunţând numele colonelului 
Arrowbumby. Domnul respectiv se ridică şi ieşi din sala de 
aşteptare. 

Poirot tocmai îşi spunea că numele acela era de-a dreptul 
grotesc când uşa se deschise din nou şi un tânăr de vreo 30 de 
ani îşi făcu apariţia. 

În timp ce noul venit lua de pe masă o revistă ilustrată, 
Poirot îl examina pe furiş. Nu i se părea un tip simpatic. Ba 
chiar înfăţişarea acestuia părea periculoasă. „Dacă ar fi un 
asasin, gândi Poirot, n-aş fi deloc surprins!” În orice caz 
semăna cu un asasin mai mult decât oricare dintre cei pe care 
Poirot îi arestase în cursul carierei sale. 

Valetul îşi făcu din nou apariţia şi întrebă: 

— Domnul Peerer? 

Poirot conchise, pe bună dreptate, că despre el trebuie să fie 
vorba. Se ridică deci şi-l urmă pe tânărul ghid până la un 
ascensor care-l depuse la etajul al II-lea. Un culoar, o uşă, o 
anticameră, încă o uşă şi Poirot ajunse în cabinetul 
dentistului. 

Auzi curgând apa şi se întoarse. 

Domnul Morley, ca orice profesionist conştiincios, se spăla 
pe mâini înainte de a-şi lua pacientul în primire. 

Există şi momente umilitoare în viaţa oamenilor de seamă. 
Se zice că nimeni nu este erou pentru valetul său. S-ar mai 
putea adăuga faptul că nimeni nu dă dovadă de prea mult 
curaj în faţa dentistului. Hercule Poirot era perfect conştient 
de asta. În general avea o părere bună despre propria lui 
persoană. Era Hercule Poirot şi se considera superior 
majorităţii contemporanilor săi. Dar deocamdată se simţea 
tare insignifiant. Era un om ca toţi ceilalţi, un biet om 
terorizat de ideea de a lua loc pe scaunul dentistului. 

Domnul Morley, după ce se spălă, i se adresă pe un ton 
încurajator: 

— Nu este prea cald în anotimpul acesta... 

Cu gesturi domoale, îl conduse pe Poirot spre locul voit: în 


faţa fotoliului. Cu o mână expertă îi aşeză rezemătoarea sub 
cap, într-o poziţie comodă. 

Inspirând profund, Hercule Poirot se aşeză, lăsându-şi capul 
în seama degetelor delicate ale domnului Morley care-l aşezau 
în poziţia cea mai adecvată. 

— Staţi bine aşa? Întrebă domnul Morley, cu o oribilă bună 
dispoziţie. 

Cu o voce sepulcrală, Poirot dădu un răspuns afirmativ. 

Domnul Morley trase aproape o măsuţă, luă cu o mână o 
oglindă minusculă şi cu cealaltă un instrument ascuţit şi se 
pregăti să oficieze. Hercule Poirot, cu mâinile crispate pe 
braţele fotoliului, închise ochii şi deschise gura. 

— Vă doare vreun dinte? Se interesă dentistul. 

Cam confuz, căci nu-i lucru uşor să te explici ţinând totodată 
gura larg deschisă, Hercule Poirot reuşi să comunice că nu-l 
durea nici un dinte, dar că ţinea să-şi facă un examen, aşa 
cum obişnuia, din şase în şase luni. Era, deci, posibil să nu 
aibă nevoie de îngrijiri deosebite, dar poate că n-ar strica dacă 
dentistul ar examina mai atent al doilea molar de jos, din 
partea stângă... 

Domnul Morley îşi făcea investigaţiile cu grijă. 

— Plomba aceasta s-a cam deteriorat, dar nu-i nimic grav... 
Constat cu plăcere că gingiile dumneavoastră sunt în perfectă 
stare... 

Urmă un moment de tăcere. Domnul Morley dădea uşoare 
lovituri inchizitoriale într-un dinte. Alarmă falsă. Trecu la 
maxilarul inferior. Nimic la primul molar. Nimic la al doilea. 
În schimb, la al treilea... „A descoperit ceva, nemernicul!” 
gândi Poirot. 

— Măseaua aceasta nu v-a durut în ultima vreme? Mă 
miră... 

Examenul medical luă sfârşit, în cele din urmă. Domnul 
Morley se îndreptă satisfăcut şi dădu verdictul: 

— Nimic grav. Una sau două plombe de refăcut şi ceva 
îngrijiri molarului de sus. Ne vom ocupa imediat de toate 
acestea. 

Atinse un comutator electric şi Poirot auzi un bâzâit uşor. 


Dentistul — cu freza pregătită — îşi începea munca lui 
înspăimântătoare. 

— Dacă vă doare, spuneţi-mi! 

Poirot se strâmbă, gemu uşor de câteva ori, dar, per total, 
avu un comportament onorabil. De îndată ce-şi ridica mâna 
pentru a întrerupe supliciul, acesta înceta. Apoi începea din 
nou după ce Poirot îşi clătea gura. Conversaţia fu reluată în 
timp ce domnul Morley pregătea amalgamul cu care avea să 
umple micuța cavitate: 

— În dimineaţa asta, explică dentistul, sunt obligat să fac eu 
totul. Domnişoara Nevill a fost chemată în provincie. Vă mai 
amintiţi de dânsa, nu? 

Deşi minţea, Poirot răspunse că da. 

— S-a dus să vadă o rudă care s-a îmbolnăvit, continuă 
domnul Morley. Lucrurile acestea se întâmplă întotdeauna 
exact când eşti mai ocupat! Sunt deja în întârziere în raport cu 
programările. Bolnavul care v-a precedat nu a fost punctual şi 
tot programul mi-a fost decalat, fapt cu atât mai supărător cu 
cât trebuie să mă mai ocup şi de o doamnă care, din câte 
afirmă, suferă îngrozitor. Îmi rezerv mereu, dimineaţa, un 
sfert de oră pentru aceste urgenţe. Dar astăzi îmi va veni tare 
greu să-mi găsesc timpul acesta. 

Aruncând o privire rapidă substanţei pe care o pilise într-un 
mic mojar, domnule Morley continuă: 

— Am remarcat un lucru, domnule Poirot: oamenii 
importanţi, cei care ocupă funcţii deosebite, sunt întotdeauna 
punctuali şi nu se lasă niciodată aşteptaţi. Regii, de exemplu, 
sunt punctualitatea întruchipată. La fel şi marii bancheri. Voi 
vedea în această dimineaţă pe unul dintre aceştia. Unul foarte 
mare, Alistair Blunt! 

Îi pronunţase numele cu emfază. 

Poirot avea în gură nişte tampoane de vată şi sub limbă - un 
mic tub de sticlă. Neputând să vorbească, scoase un mârâit 
neinteligibil. 

Alistair Blunt! În ziua de azi nu contau decât astfel de nume! 
Nu mai era vorba de duci, conți, prim miniştri! Domnul 
Alistair Blunt nu revendica nici un titlu. Era un om ale cărui 


trăsături nu erau cunoscute marelui public, un om despre care 
ziarele vorbeau rar, un englez despre care oamenii de rând nu 
ştiau decât foarte puţine lucruri, dar care se afla la conducerea 
celei mai mari bănci a regatului. Un om extrem de bogat care- 
şi putea impune voinţa în faţa guvernanţilor. Un om care 
ducea o viaţă discretă, care nu vorbea niciodată în public şi 
care dispunea de puteri practic nelimitate. 

În timp ce-i plomba măseaua domnului Poirot, domnul 
Morley vorbea despre extrem de bogatul său pacient pe un ton 
plin de respect: 

— Întotdeauna este foarte punctual. De cele mai multe ori 
renunţă la maşină şi se întoarce acasă pe jos. Un bărbat 
fermecător şi cu gusturi foarte simple. Îi place golful şi iubeşte 
grădinile frumoase. Nu v-ar veni nicicum să credeţi că, dacă ar 
vrea, ar putea cumpăra jumătate din Europa! La prima vedere, 
este un om obişnuit ca dumneavoastră ori ca mine! 

Poirot nu aprecia prea mult apropierea aceasta. Domnul 
Morley era un dentist excelent, dar la Londra se mai găseau şi 
alţii la fel de buni, în schimb, în toată lumea nu exista decât 
un singur Hercule Poirot. 

Poirot îşi clăti din nou gura. Domnul Morley reluă 
conversaţia, în timp ce refăcea plomba celei de-a doua măsele: 

— Acesta-i răspunsul pe care-l dăm noi tuturor acestor 
dictatori continentali: Hitler, Musolini şi ceilalţi! Nouă ne 
place simplitatea. Gândiţi-vă la rege! Este un democrat 
autentic. Evident, pentru un francez ca dumneavoastră, 
obişnuit cu instituţiile republicane... 

Poirot protestă în măsura în care-i permitea situaţia: 

— Nu francez!... Belgian! 

Domnul Morley, introducând aer cald în cavitate, îi ceru cu 
blândeţe să tacă, apoi continuă: 

— Nu ştiam că sunteţi belgian. Regele Leopold era un bărbat 
remarcabil, întotdeauna am auzit susținându-se lucrul acesta. 
În ce mă priveşte, pot spune că sunt foarte ataşat regalității. 
Are bun simţ, înţelegeţi?! Dacă ne gândim numai ce bine rețin 
regii chipurile şi numele! De altfel, cred că este o aptitudine 
naturală. Eu uit numele, însă un chip îmi rămâne întipărit 


pentru totdeauna în minte. Aşa mi-am regăsit zilele trecute un 
fost pacient al cărui nume nu-mi spunea nimic, dar pe care 
sunt sigur că l-am văzut deja. M-am întrebat în ce împrejurare 
s-a întâmplat şi sunt convins că-mi voi aminti într-una din 
zile! Vreţi să vă clătiţi gura, vă rog? 

Două minute mai târziu, Poirot părăsea fotoliul dentistului, 
considerându-se din nou un om liber. 

— Sper, domnule Poirot, îi spuse dentistul în momentul în 
care detectivul se pregătea să plece, că n-aţi descoperit în casa 
mea vreun criminal? 

— Până în clipa asta, răspunse surâzând Poirot, eram gata să 
consider criminal pe oricine! Acum văd lucrurile cu totul 
altfel! 

— Evident, dar trebuie să recunoaşteţi că dentiştii nu mai 
sunt la fel de înspăimântători ca odinioară! Să chem 
ascensorul? 

— Nu, mulţumesc. Voi coborî pe scară. 

Poirot plecă. Când nu mai avea de coborât decât câteva 
trepte, îl văzu pe colonel părăsind casa. 

Mai indulgent acum, Poirot îşi spuse că, gândindu-se mai 
bine, era posibil ca acesta să nu fie un om rău. Un „ochitor” 
redutabil, fără îndoială, care a ucis probabil mulţi tigri. Un 
ostaş. Unul din pionierii Imperiului. 

Poirot intră în salonul de aşteptare pentru a-şi recupera 
pălăria şi bastonul lăsate aici. Tânărul încă se mai afla acolo, 
ceea ce-l surprinse puţin. Lângă el, un alt pacient citea ziarul 
„Field”. Poirot îl privi din nou cu atenţie pe tânăr. Regăsi iar 
pe chipul acestuia aerul acela feroce care-l frapase şi mai 
înainte, fizionomia unui om care ar putea deveni criminal, dar 
îşi spuse că totuşi nu poate fi vorba de un veritabil asasin. 
Probabil că, după intervenţia dentistului, tânărul va cobori 
scara cu un pas uşor, cu surâsul plăcut al cuiva care nu-i 
doreşte nimănui răul. 

Valetul intră şi-l chemă pe domnul Blunt. 

Bărbatul care citea ziarul „Field” îl puse pe masă şi se ridică. 
Era un tip mai în vârstă, nici slab, nici gras. Foarte bine 
îmbrăcat. Acesta ieşi în spatele valetului. 


Domnul Blunt era bogat şi puternic. Dar, ca orice muritor, 
era şi el obligat să se ducă la dentist. Şi încercarea aceasta îi 
era la fel de penibilă ca oricărui om! 

Poirot îşi luă bastonul şi pălăria şi se îndreptă spre uşă. 
Tocmai când vroia s-o închidă în urma sa, ochii lui îi întâlniră 
din nou pe aceia ai tânărului. Îşi spuse că, într-adevăr, tânărul 
suporta probabil o groaznică durere de dinţi! 

În vestibul, Poirot se opri în faţa oglinzii pentru a-şi pieptăna 
mustaţa care suferise puţin de pe urma vizitei sale în cabinetul 
doctorului Morley. Tocmai reuşise să şi-o aranjeze când, ieşind 
din ascensor, valetul apăru în fundul holului, fluierând cât 
putea de tare. Zărindu-l pe Poirot, se opri brusc şi se precipită 
să-i deschidă uşa. 

Un taxi se opri în faţa uşii. Prin portieră se zări piciorul unei 
femei. Poirot îl privi cu interes. O gleznă frumoasă. Ciorapi 
fini. Un picior mic, dar un pantof nu prea reuşit. Erau nişte 
pantofi noi, de piele, cu o enormă cataramă strălucitoare. 
Poirot dădu din cap. Pantofii erau lipsiţi de şic şi păreau tare 
provinciali. 

În timp ce femeia ieşea din taxi, îşi prinse cu stângăcie 
picioarele în portieră, smulgând catarama celuilalt pantof, 
care se rostogoli cu un zgomot metalic pe trotuar. Poirot se 
aplecă imediat, o luă de jos şi, înclinându-se plin de curtoazie, 
i-o restitui doamnei. 

Vai! Aceasta părea să aibă mai curând 50 decât 40 de ani, 
purta un pince-nez, avea părul vopsit şi o îmbrăcăminte care 
nu i se potrivea deloc! Îi mulţumi lui Poirot în timp ce-şi 
scăpa, rând pe rând, mai întâi lomionul, apoi poşeta. Politicos, 
Poirot le luă de jos şi i le dădu. 

După ce-şi recuperă bunurile, ea urcă treptele imobilului din 
Queen Charlotte Street nr. 58. Poirot se apropie de şoferul 
care contempla dezgustat bacşişul insignifiant cu care-l 
gratificase doamna. 

— Sunteţi liber? 

— Da. 

— Şi eu, zise Poirot. Ba chiar eliberat! 

Remarcă privirea neliniştită a şoferului şi adăugă: 


— Liniştiţi-vă, nu sunt beat. Vin de la dentist şi şase luni nu 
voi mai avea nevoie de serviciile sale. Gândul că m-am 
eliberat pentru atâta vreme este consolator! 


II. Trei, patru, şi încet trag a mea uşă... 

Era ora trei fără un sfert, când sună telefonul. 

Hercule Poirot, care-şi făcea siesta după un prânz excelent, 
nu făcu nici o mişcare. Aşteptă să-şi facă apariţia credinciosul 
său George care ridică receptorul. 

— O clipă, domnule, zise George, îndepărtând receptorul de 
urechea lui. 

— Cine este? Întrebă Poirot. 

— Inspectorul-şef Japp, domnule! 

— Ah! 

Poirot duse receptorul la ureche: 

— Ce se petrece, prietene Japp? Spuse el. 

— Dumneata eşti, Poirot? 

— Fără îndoială. 

— Mi s-a spus că azi dimineaţă ai fost la dentist. Aşa este? 

— Scotland Yard-ul este într-adevăr bine informat! 

— La un anume Morley, din Queen Charlotte Street, numărul 
58? 

— Da. De ce? 

Tonul lui Poirot se schimbase. Nu mai glumea acum. 

Japp reluă: 

— Vizita dumitale era autentică? Nu era efectuată în interes 
profesional? 

— Absolut deloc! Ca să fiu sincer, află că mi-a plombat trei 
măsele! 

— Ce impresie ţi-a făcut? Felul lui de-a fi nu ţi s-a părut un 
pic bizar? 

— Nici vorbă! De ce? 

Japp răspunse pe un ton egal: 

— Fiindcă, la puţin timp după plecarea dumitale, s-a sinucis 
cu un foc de pistol. 

— Ce spui? 

— Te uimeşte? 


— Sincer să fiu, da! 

— Ei bine, şi pe mine mă cam deranjează anumite lucruri!... 
Aş vrea să-ţi vorbesc. N-ai putea veni până aici? 

— Unde anume? 

— În Queen Charlotte Street. 

— Perfect! Sosesc. 

Uşa de la numărul 58 îi fu deschisă lui Poirot de un poliţist. 

— Domnul Poirot? Întrebă respectuos omul. 

— În persoană. 

— Inspectorul şef este sus. La etajul al doilea. Ştiţi unde? 

— Am fost acolo azi dimineaţă! 

În încăpere se aflau trei oameni. La intrarea lui Poirot, Japp 
îşi ridică privirea. 

— Fericit să te văd, Poirot! Ne pregătim să-l ridicăm. Vrei să- 
l priveşti, înainte? 

Fotograful care îngenunchease lângă cadavru se ridică. 
Poirot se apropie de corpul întins lângă şemineu. 

Domnul Morley mort nu se deosebea prea mult de cel 
cunoscut de Poirot în timpul vieţii. Avea o mică gaură neagră, 
puţin mai jos de tâmpla dreaptă. Pe duşumea se afla un 
revolver, aproape de mâna lui dreaptă. 

Poirot clătină uşor din cap. 

— Puteţi să-l luaţi, le spuse Japp oamenilor săi. 

Japp şi Poirot rămaseră singuri. 

— Treaba de rutină s-a terminat, declară Japp. Amprente 
digitale, etc. 

— Şi? Făcu Poirot luând loc. 

— Şi, reluă Japp, este posibil să se fi omorât. Este chiar 
probabil. Singurele amprente găsite pe armă sunt ale sale. Dar 
ipoteza aceasta nu mă satisface decât pe jumătate. 

— De ce? 

— Mai întâi, fiindcă mi se pare că nu avea un motiv să se 
omoare. Era sănătos, câştiga bine şi, din spusele oamenilor, nu 
avea duşmani. Nu i se cunoaşte nici vreo intrigă, din câte 
ştim. Nu era schimbat în ultima vreme. Nu era nici abătut, 
nici trist. Iată de ce te-am chemat. L-ai văzut dimineaţă. N-ai 
remarcat nimic? 


— Absolut nimic! Mi s-a părut cât se poate de normal! 

— Mărturiseşte că este cam ciudat! Şi apoi, oare un om îşi ia 
viaţa în mijlocul zilei, în plină activitate? De ce n-a aşteptat 
până seara? 

— La ce oră a avut loc drama? 

— Nu ştiu exact. Se pare că nimeni nu a auzit zgomotul 
detonaţiei. De altfel, asta nu are nimic surprinzător. Între 
culoar şi camera asta există două uşi, amândouă capitonate. 
Se temea, desigur, să nu se audă strigătele pacienţilor aflaţi pe 
scaun. 

— Posibil. 

— Pe de altă parte, traficul de pe stradă este destul de intens, 
aşa că este destul de normal faptul că nimeni nu a auzit nimic. 

— Cine a găsit corpul? 

— Valetul”, Alfred Biggs, în jurul orei unu şi jumătate. În 
treacăt fie spus, nu este prea inteligent. Se pare că persoana 
care avea oră la dentist la 12:30 a considerat că Morley o 
lăsase să aştepte exagerat de mult. Atunci a chemat valetul 
care s-a dus să bată la uşa cabinetului. Neprimind nici un 
răspuns, nu a îndrăznit să intre. Morley îi dăduse câteva 
avertismente serioase şi se temea să nu comită vreo gafă. S-a 
întors în sala de aşteptare iar bolnava, căci este vorba de o 
femeie, a plecat furioasă, la ora unu şi un sfert. Nu pot să nu-i 
dau dreptate. Aştepta de vreo trei sferturi de oră şi probabil că 
i se făcuse foame. 

— Îi ştii numele? 

Japp făcu o grimasă: 

— Dacă ar fi să ne luăm după valet, este vorba de 
domnişoara Shirty, dar, după registrul de programări, numele 
său este Kirby. 

— Cum proceda Morley pentru a-i introduce pe bolnavi? 

— Când era gata să primească un pacient, apăsa pe acest 
buton, atenţionându-l pe valet, care se ducea să anunţe 
persoana așteptată. 

— La ce oră s-a servit de soneria aceasta pentru ultima oară? 

— La 12:05. Valetul l-a condus pe bolnavul care se afla în 
sala de aşteptare. După registrul de programări, este vorba de 


un anume domn Amberiotis, stabilit la hotelul Savoy. 

Un surâs fugar se ivi pe buzele lui Poirot: 

— Mă întreb cum s-o fi descurcat valetul cu numele acesta! 

— Fără îndoială că l-a stâlcit! O să-l rugăm să ne spună când 
vom avea chef să râdem... 

— Şi la ce oră a plecat de acolo acest domn Amberiotis? 

— Valetul nu l-a însoţit, aşa că nu ştie nimic. Mulţi dintre 
pacienţi nu cheamă ascensorul pentru a cobori, aşa că se 
retrag fără a fi conduşi. 

Poirot arătă, făcând un semn cu capul, că este la curent cu 
procedeul acesta. 

— Dar, continuă Japp, am telefonat la Savoy şi domnul 
Amberiotis este categoric. La ieşire şi-a privit ceasul. Era ora 
12:25! 

— Nu ţi-a spus nimic important? 

— Nimic. Declară că Morley era perfect calm, perfect 
normal... 

— Ei bine, zise Poirot, un lucru pare limpede. Între ora 12:25 
şi ora 13:30 s-a întâmplat ceva, probabil mai aproape de ora 
12:25 decât de unu şi jumătate. 

— Da. Căci, altfel... 

— Altfel Morley ar fi cerut să-i fie introdusă în cabinet 
bolnava următoare... 

— Concluziile medicului legist, în măsura în care te-ar 
interesa, concordă cu ceea ce ne-ai spus. El a examinat corpul 
la ora 14:20. Nu vrea să-şi asume responsabilitatea, asta a 
devenit o modă printre aceşti domni, dar declară că Morley nu 
putea să moară după ora unu. După părerea lui, decesul a 
avut loc mai devreme. Dar nu vrea să fie mai precis. 

— Deci, spuse meditativ Poirot, la ora 12:25, dentistul nostru 
este un om normal, care crede că viaţa este frumoasă şi care-şi 
practică meseria cu talentul său obişnuit. După ora 12:25, este 
cuprins de disperare, de descurajare, de tot ce vrei... Şi se 
omoară! 

— Bizar! Trebuie să admitem că este bizar! 

— Arma era a lui? 

— Nu. El nu avea revolver şi nu a avut niciodată. Sora lui 


declară că nu a avut aşa ceva în casă. Evident, este posibil ca 
el să fi cumpărat unul. Nu este neverosimil, mai ales dacă 
avea intenţia să-şi pună capăt vieţii. Este un punct în legătură 
cu care ne vom lămuri repede. 

— Mai este ceva ce te deranjează? Întrebă Poirot. 

Japp îşi scărpină nasul: 

— Da, răspunse el. Felul în care era întins pe jos. N-aş spune 
că un tip nu poate să cadă în poziţia aceea, dar, cu toate 
acestea, poziţia cadavrului nu mi s-a părut normală. Pe de altă 
parte, pe covor existau nişte urme care mă fac să presupun că 
ceva a fost târât... 

— Foarte interesant! 

— Da, numai de n-o fi făcut-o blestematul ăsta de puşti! Nu 
ştiu de ce am impresia că a încercat să mişte corpul, când l-a 
găsit. Desigur, el jură că nu a făcut aşa ceva, dar tare mă tem 
că o face doar pentru că îi este frică. Pare a fi unul din acei 
farsori pe care trebuie să-i cerţi fără-ncetare şi care sfârşesc 
prin a minţi fără să clipească. 

Poirot examină încăperea. Atenţia îi fu atrasă rând pe rând 
de lavaboul plasat aproape de uşă, de fişierul sprijinit de 
perete, de fotoliul şi accesoriile sale aflate în faţa ferestrei şi 
de locul de pe covor unde, cu puţin înainte, se afla întins 
cadavrul. 

Lângă şemineu se afla o uşă. Răspunzând la întrebarea mută 
a lui Poirot, Japp o deschise şi spuse: 

— Este un mic birou. 

Era o încăpere minusculă, fără altă uşă, mobilată sumar: un 
birou, câteva scaune, o masă, pe care se afla o lampă de spirt 
şi o tavă pentru ceai. 

— Aici lucra secretara lui, explică Japp. Domnişoara Nevill. 
Lipseşte astăzi. 

— Este exact ceea ce mi-a spus şi el, adăugă Poirot. Iată un 
punct pe care trebuie să-l reținem împotriva teoriei 
sinuciderii. 

— Faptul că ea nu era prezentă? 

Japp reflectă o clipă. 

— Dacă nu este o sinucidere, reluă el, înseamnă că a fost 


asasinat. Dar de ce? Ipoteza crimei pare la fel de neverosimilă 
ca şi cealaltă. Se pare că tipul era perfect inofensiv şi nu văd 
cine ar fi vrut să-l omoare. 

— Să ne întrebăm mai curând cine a putut s-o facă. 

— Răspuns, zise Japp: foarte mulţi oameni. Sora lui ar fi 
putut coborî din apartamentul situat deasupra şi l-ar fi putut 
omorî. Un servitor ar fi putut face acelaşi lucru. Şi asociatul 
său, Reilly, putea să-l omoare. De asemenea, tânărul Alfred. 
Acest lucru putea fi făcut şi de către unul dintre bolnavii săi, 
şi, în mod deosebit, din pricina orei, acest Amberiotis. 

— Aşa este, spuse Poirot. Dar trebuie să găsim motivul. 

— Revenim la problema noastră iniţială: de ce? Amberiotis 
este la Savoy. Ce motiv avea un grec bogat să-l asasineze pe 
un simplu dentist britanic? 

Poirot dădu din umeri: 

— Există zile, zise el, în care moartea este lipsită de simţ 
artistic şi pare să facă o alegere greşită. Un grec misterios, un 
bancher bogat, un detectiv celebru. Trei personaje al căror 
asasinat n-ar fi surprins pe nimeni. Străinii misterioşi se ocupă 
deseori de spionaj, bancherii bogaţi fac uneori operaţii care-i 
conduc cu paşi siguri la moarte, iar criminalii sunt adepţii 
suprimării detectivilor celebri... 

— În timp ce sărmanul Morley nu reprezenta pentru nimeni 
un pericol, adăugă Japp. 

— Mă întreb şi eu! Zise brusc Poirot. 

Japp îşi ridică privirea. 

— Ştii ceva? 

— Nu. Mi-am adus aminte de ceva. 

Îi repetă lui Japp cele câteva cuvinte ale lui Morley, care-i 
vorbise despre memoria sa privind fizionomiile şi despre acel 
bolnav pe care-l recunoscuse. 

Japp rămase sceptic. 

— Evident, conchise el, este posibil. Dar ipoteza aceasta mi 
se pare puţin trasă de păr. Bolnavii pe care i-ai văzut de 
dimineaţa nu ţi s-au părut suspecți? 

— Cu excepţia unuia, răspunse Poirot. Un tânăr care avea, 
într-adevăr, o figură de asasin! 


— Ce spui? 

— Precizez, dragul meu, că asta-i impresia pe care mi-a 
făcut-o înainte de intrarea mea în cabinetul lui Morley. Eram 
nervos, neliniştit şi foarte prost dispus. Totul mi se părea 
sinistru: salonul de aşteptare, bolnavii, chiar şi covorul de pe 
scară! Cred că în realitate tânărul suferea cumplit din cauza 
danturii. 

— Ştiu ce înseamnă asta, zise Japp. Oricum, îl vom audia. 
Aşa cum vom audia pe toată lumea fie că este vorba de 
omucidere sau nu! Cred că am putea începe cu doamna 
Morley, cu care am schimbat deja câteva cuvinte. A suferit un 
şoc, dar este o femeie care ştie să se stăpânească. Haide s-o 
vedem! 

Tristă şi demnă, Georgina Morley ascultă ceea ce aveau să-i 
spună cei doi detectivi şi răspunse la întrebările lor. 

— Mi se pare incredibil, absolut incredibil, afirmă ea cu 
tărie, ca fratele meu să se fi sinucis. 

— Vă daţi seama, domnişoară, zise Poirot, că în afara 
sinuciderii nu mai există decât o singură ipoteză posibilă? 

— Un asasinat? 

Ea reflectă înainte de a adăuga: 

— Da... Şi ipoteza aceasta este aproape la fel de 
neverosimilă ca cealaltă! 

— Spuneţi „aproape”? 

— Da. În privinţa sinuciderii, înţelegeţi, ştiu. Ştiu care era 
starea de spirit a fratelui meu azi dimineaţă. Ştiu că nu-l 
supăra nimic, ştiu că nu avea nici un motiv, dar niciunul, 
pentru a se sinucide. 

— L-aţi văzut azi dimineaţă? 

— La micul dejun. 

— Era ca de obicei? Nu vi s-a părut preocupat? 

— Era preocupat, dar nu în sensul în care consideraţi 
dumneavoastră. Era mai curând contrariat. 

— De ce? 

— Avea o dimineaţă foarte încărcată şi secretara lui, care-i 
era şi asistentă totodată, avea să lipsească. 

— Domnişoara Nevill, nu? 


— Aşa este. 

— Care erau atribuţiile domnişoarei Nevill? 

— Se ocupa de corespondenţă, desigur, ţinea evidenţa 
programărilor şi completa fişele bolnavilor. Tot ea steriliza 
instrumentele şi pregătea amalgamurile. 

— Lucra de mult timp împreună cu doctorul Morley? 

— De trei ani. Este o tânără foarte conştiincioasă şi amândoi 
tineam la ea. 

— Fratele dumneavoastră mi-a spus, dacă-mi amintesc bine, 
adăugă Poirot, că asistenta i-a fost chemată în provincie 
pentru a fi alături de o rudă bolnavă. 

— Aşa este. A primit o telegramă prin care era informată că 
mătuşa ei suferise un atac cerebral. De aceea a plecat spre 
Somerset azi dimineaţă cu primul tren. 

— Şi asta-l contraria atât de mult pe fratele dumneavoastră? 

— Da. 

În răspuns se simţea o oarecare ezitare. Domnişoara Morley 
se grăbi să adauge: 

— Să nu credeţi că fratele meu era lipsit de inimă! Nu... 
Doar că, pentru o clipă, şi-a imaginat că... 

— că? 

— Oh, Doamne, că a fost doar un pretext! Înţelegeţi-mă bine! 
Sunt sigură că bănuiala lui era nejustificată. Gladys nu era 
capabilă de un asemenea gest şi i-am spus şi lui Henry acelaşi 
lucru. Însă ea s-a logodit cu un tânăr destul de discutabil, iar 
Henry considera că această situaţie era foarte neplăcută. Era 
convins că tânărul o determinase pe Gladys să obţină astfel o 
zi de concediu. 

— Este posibil? 

— Sunt sigură că nu! Gladys, vă repet, este o tânără 
conştiincioasă. 

— Dar această propunere este de genul acelora pe care 
tânărul i-ar putea-o face? 

Domnişoara Morley suspină înainte de a răspunde: 

— Da, e ceva ce-ar putea face. 

— Şi cu ce se ocupă tânărul?... Şi cum se numeşte? 

— Carter, Frank Carter. Este, sau mai curând era, funcţionar 


la o companie de asigurări. Şi-a pierdut postul acum câteva 
săptămâni şi nu pare să fi fost capabil de a-şi găsi altul. Henry 
afirma, şi cred că pe bună dreptate, că nu este decât un 
derbedeu. Gladys i-a încredinţat chiar o parte din economiile 
ei, iar fratele meu a fost foarte indignat de acest lucru. 

— Fratele dumneavoastră, întrebă Japp, a încercat s-o 
convingă pe domnişoara Nevill să rupă logodna? 

— Într-adevăr, aşa a făcut. 

— Atunci este posibil ca acest Frank Carter să-i poarte pică 
domnului Morley? 

Domnişoara Morley îşi îndreptă statura sa uriaşă, de dragon. 

— Dacă vreţi să spuneţi prin aceasta că el l-a asasinat pe 
Henry, zise ea, ipoteza aceasta nu stă-n picioare! Este adevărat 
că fratele meu o pusese în gardă pe Gladys împotriva 
tânărului Carter, dar ea nu ţinuse seamă de asta. Este nebună 
după acest bărbat. 

— Mai vedeţi pe cineva care ar fi putut să aibă ceva 
împotriva fratelui dumneavoastră? 

Domnişoara Morley dădu negativ din cap. 

— Se înţelegea bine cu domnul Reilly, asociatul lui? 

— Cât de bine te poţi înţelege cu un irlandez, răspunse 
domnişoara Morley. 

— Adică? 

— Ştiţi la fel de bine ca mine că irlandezilor le place să se 
certe şi că au un caracter imposibil. Iar domnului Reilly îi 
plăcea să abordeze subiecte din actualitatea politică. 

— Doar atât? 

— Doar atât! Ar mai fi multe de spus împotriva domnului 
Reilly, dar, pe plan profesional, nu i s-ar putea reproşa nimic. 
Cel puţin aşa pretindea fratele meu. 

— Dar în ce-l priveşte pe el, personal, ce ar fi de spus? 
Întrebă Japp. 

Domnişoara Morley răspunse după o scurtă ezitare: 

— Bea, zise ea în sfârşit, dar vă rog ca lucrul acesta să 
rămână între noi. 

— Fratele dumneavoastră a făcut vreo observaţie în această 
privinţă? 


— Doar câteva aluzii! Înţelegeţi, nu-i aşa? Mâna unui dentist 
nu trebuie să tremure, şi o respiraţie mirosind a alcool nu-ţi 
inspiră încredere. 

Japp dădu aprobator din cap. 

— Ne puteţi da informaţii privind situaţia financiară a 
fratelui dumneavoastră? Zise el după aceea. 

— Henry câştiga bine şi avea economii. Pe de altă parte, tata 
ne lăsase, fiecăruia dintre noi, câteva venituri modeste. 

Japp tuşi uşor: 

— Nu ştiţi dacă fratele dumneavoastră a făcut vreun 
testament? 

— Ba da. Şi vă pot spune ceea ce conţine. Lasă o sută de lire 
lui Gladys Nevill. Restul îmi revine mie. 

Când Japp se pregătea să mai pună o întrebare, cineva bătu 
la uşă. Imediat după aceea, prin uşa întredeschisă, se ivi capul 
tânărului Alfred: 

— S-a întors domnişoara Nevill. Întreabă dacă poate intra... 

— Spune-i că o aşteptăm, Alfred. 

— S-a-nţeles! Zise în grabă valetul înainte să dispară. 

Doamna Morley oftă şi exclamă plină de năduf: 

— Băiatul ăsta mă scoate din sărite! 

Înaltă, blondă, cu o constituţie destul de delicată, Gladys 
Nevill părea să aibă cam 28 de ani. În ciuda emoţiei care o 
tulbura, se vedea că este o tânără inteligentă, care putea fi o 
funcţionară prețioasă patronului său. 

Pretextând că doreşte să arunce o privire pe documentele lui 
Morley împreună cu ea, Japp îi ceru să coboare în biroul 
alăturat cabinetului dentistului. 

— Nu pot crede aşa ceva! Repeta ea mereu. Mi se pare 
imposibil ca domnul Morley să se fi sinucis! 

Ea afirma şi că era sigură de faptul că acesta nu avusese, în 
zilele precedente, nici o supărare deosebită, nici o grijă care să 
merite a fi menţionată. 

— Domnişoară Nevill, zise Japp, aţi fost chemată astăzi în 
provincie... 

Ea îl întrerupsese: 

— Da! Era o glumă, iar faptul că există oameni care se 


pretează la astfel de glume este deplorabil! 

— Nu vă înţeleg! 

— Dar este foarte simplu. Mătuşa mea nu este bolnavă şi 
nicicând nu s-a simţit mai bine. A fost foarte surprinsă să mă 
vadă. Şi mulţumită, desigur!... În ce mă priveşte, pot spune că 
eram furioasă! Telegrama aceea mă nelinişteşte... 

— Aţi putea să mi-o arătaţi? 

— Nu, pentru că am aruncat-o când mă întorceam de la gară. 
Textul era foarte scurt. „Mătuşa dumneavoastră a avut un atac 
noaptea trecută. Veniţi cât mai repede posibil!”. 

Tuşind discret, Japp îşi drese vocea şi întrebă: 

— Sunteţi sigură că telegrama aceasta nu v-a fost trimisă de 
prietenul dumneavoastră, domnul Carter? 

— Frank? De ce ar fi făcut una ca asta? Vă gândiţi cumva că 
a fost un aranjament între noi? Nu, inspectore, acestea sunt 
lucruri pe care nu le-ar face niciunul dintre noi! 

Indignarea ei, care părea sinceră, persistă în ciuda cuvintelor 
liniştitoare pronunţate de Japp, dar, când acesta începu să-i 
pună întrebări referitoare la pacienţii pe care Morley îi văzuse 
în acea dimineaţă, tânăra îşi regăsi calmul său obişnuit. 

— Numele lor sunt trecute toate în registrul de programări 
pe care l-aţi examinat deja. Îi cunosc aproape pe toţi. La ora 
10:00, domnul Soames. Venea pentru placa sa. La ora 10:30, 
lady Grant. Este o doamnă mai în vârstă care locuieşte în 
Lowndes Square. La ora 11:00, monsieur Hercule Poirot. 
Dânsul vine regulat... Ah, dar sunteţi aici, monsieur Poirot! 
Vă rog să mă scuzaţi! Afacerea asta m-a tulburat aşa de 
mult... La ora 11:30, domnul Alistair Blunt, bancherul. Totul 
era gata şi domnul Morley nu avea de ce să-l reţină prea 
mult... Apoi, Sainsbury Seale, care telefonase pentru 
programare. Se pare că suferea mult şi domnul Morley făcuse 
tot posibilul pentru a o primi spre sfârşitul programului. Este 
o femeie care creează încurcături şi care te înnebuneşte cu 
limbajul ei! La 12:00, domnul Amberiotis. Este un bolnav nou 
care a telefonat de la Savoy. Domnul Morley avea mulţi străini 
printre pacienţii săi, mai ales americani. La 12 şi jumătate, 
domnişoara Kirby, care venea special pentru tratament, de la 


Worthing... 

— La sosirea mea, zise Poirot, se afla în salonul de aşteptare 
un domn care avea înfăţişarea unui militar. Cine putea fi? 

— Fără îndoială unul dintre bolnavii domnului Reilly. Vreţi 
să mă duc să verific în registrul său de programări? 

— Vă rog! 

După o absenţă de câteva minute, tânăra se întoarse ţinând 
în mână un mic registru asemenea celui aparţinând lui 
Morley. 

— La ora 10:00, zise ea, verificându-i, Betty Heath. Este o 
micuță de nouă ani. La ora 11:00, colonelul Abercrombie. 

— Abercrombie! Murmură Poirot. Chiar aşa! 

— La ora 11:30 domnul Howard Raikes, şi la prânz, domnul 
Barnes. Doar atât!... Desigur, domnul Reilly are mult mai 
puţin de lucru decât avea domnul Morley. 

— Îi cunoaşteţi pe aceşti bolnavi? 

— Colonelul Abercrombie vine de multă vreme şi toţi copiii 
doamnei Heath sunt îngrijiţi de domnul Reilly. Despre domnul 
Raikes şi domnul Barnes nu ştiu nimic, deşi numele lor mi se 
par cunoscute. Într-adevăr, eu primesc comunicările 
telefonice... 

— Domnul Reilly ne va vorbi despre ei. Aş fi dorit să-l văd 
cât mai repede posibil. 

După ieşirea domnişoarei Nevill, Japp se întoarse spre 
Poirot. 

— Toţi bolnavii din dimineaţa asta, exceptându-l pe 
Amberiotis, veneau aici de multă vreme. Am impresia că voi 
avea o discuţie interesantă cu acest Amberiotis. Se pare că a 
fost ultimul care l-a văzut pe Morley în viaţă şi trebuie să ştim 
cu siguranţă dacă Morley mai trăia la plecarea acestui pacient! 

— Ar mai rămâne de stabilit mobilul crimei, remarcă Poirot. 

— Ştiu. Lucrul acesta, sunt sigur, ne va da mari dureri de 
cap. Dar este posibil ca Scotland Yard-ul să ştie ceva despre 
domnul Amberiotis!... La ce te gândeşti? 

— Tocmai mă întrebam... 

— Ce anume? 

Un surâs se ivi pe chipul lui Poirot: 


— De ce inspectorul-şef Japp? 

— Ce spui? 

— Spun: „De ce inspectorul-şef Japp...?” Oare acum, un 
ofiţer cu gradul şi funcţia dumitale este trimis să facă ancheta 
într-o afacere de sinucidere? 

— De fapt, explică Japp, asta se datorează faptului că eram 
în apropiere. Mă ocupam de afacerea fraudelor descoperite la 
Laventham, în Wingmore Street. Acolo mi s-a telefonat. 

— Dar de ce dumneata? 

— Evident, din pricina lui Alistair Blunt! De îndată ce a aflat 
că Blunt s-a dus în dimineaţa aceasta la Morley, inspectorul 
divizionar a prevenit Scotland Yard-ul. Domnul Blunt este 
unul dintre acei oameni cărora poliţia le acordă o protecţie 
discretă... 

— Pentru că el consideră că există indivizi care n-ar fi 
supăraţi să-l vadă mort? 

— Exact. Anumiți extremişti de stânga, mai întâi, şi, de 
asemenea, prietenii noştri cu cămaşă neagră! Blunt şi grupul 
său reprezintă vechea gardă conservatoare a finanţelor şi 
constituie cel mai ferm sprijin pentru actualul guvern. Este 
posibil ca sub povestea asta să se ascundă altceva şi de aceea 
s-a cerut o anchetă serioasă... 

— Aveam eu o oarecare bănuială, zise Poirot. Şi părerea mea 
personală este că suntem în faţa unei „afaceri” în care 
lucrurile „n-au ieşit tocmai cum trebuie”. Presupun că victima 
trebuia să fie Alistair Blunt. Numai de n-am fi la începutul 
unei campanii... 

Adulmecă în jurul lui foarte sugestiv şi adăugă: 

— N-ai impresia că miroase a bani? 

— Oare nu te hazardezi un pic? Răspunse Japp. 

— Poate! Însă am impresia că săracul Morley nu era decât un 
pion pe tabla de şah. Poate că ştia ceva, poate că i-a spus ceva 
lui Blunt, poate s-a crezut că i-ar putea spune ceva... 

Cum Gladys Nevill intră în încăpere, Poirot îşi întrerupse 
ipotezele. 

— Domnul Reilly, zise ea, este foarte ocupat momentan cu o 
extracţie. Va veni aici peste zece minute. 


— Perfect! Spuse Japp. Până atunci îl vom revedea pe 
tânărul Alfred. 

Alfred era stăpânit de sentimente diferite. Afacerea, în 
ansamblul ei, îl amuza, dar era nervos şi se temea ca nu 
cumva să i se reproşeze lui tot ceea ce se întâmplase. 

Nu era în serviciul domnului Morley decât de două 
săptămâni, dar în aceste 15 zile comisese atâtea prostii şi i se 
făcuseră atâtea reproşuri justificate încât încrederea în sine îl 
abandonase complet. 

— Nu era în apele lui, spuse tânărul, răspunzând unei 
întrebări puse de Japp, dar n-aş fi crezut pentru nimic în lume 
că avea să se sinucidă! 

Poirot interveni: 

— Trebuie să ne spui tot ce-ţi poţi aminti în legătură cu ceea 
ce s-a petrecut azi dimineaţă. Eşti un martor extrem de 
important şi ne poţi fi de mare ajutor. 

Chipul tânărului se împurpură, iar pieptul i se bombă cu 
mândrie. Îi făcuse deja lui Japp o rapidă relatare a 
evenimentelor dimineţii. Acum avea să dea o versiune 
dezvoltată. Îşi dădea seama de propria lui importanţă şi 
această constatare îl reconforta. 

— Vă voi spune tot ceea ce ştiu, răspunse el. Puneţi-mi 
întrebări... 

— Să începem cu începutul, zise Poirot. Ai remarcat cumva, 
în dimineaţa aceasta, ceva anormal? 

— Nu. A fost o dimineaţă obişnuită. 

— Au venit în casă persoane străine? 

— Nu, domnule. 

— Nici măcar printre pacienţi? 

— Ah, nu mă gândeam la ei! Toţi aveau programare, dacă 
cumva asta doriţi să ştiţi. Erau toţi trecuţi în registru. 

— N-a putut pătrunde nimeni în casă pe furiş? 

— Cu siguranţă că nu! Ar fi trebuit să aibă cheia. 

— Dar, în orice caz, se putea pleca fără ca persoana să atragă 
atenţia? 

— Asta, da! N-ai decât să răsuceşti mânerul uşii de la stradă 
şi-ai ieşit! Aşa cum v-am spus deja, aproape toţi pacienţii 


renunţă la a mai fi conduşi. Adesea îi văd coborând scara în 
timp ce conduc pe cineva la ascensor... 

— Bine... Vorbeşte-ne despre bolnavii din dimineaţa asta... 
Dacă nu-ţi mai aminteşti numele, spune-ne cum arătau! 

Alfred îşi acordă o clipă de gândire înainte de a începe. 

— A fost mai întâi, zise el, o doamnă, însoţită de o fetiţă, 
care venea la domnul Reilly, şi o anume doamnă Soap, sau 
cam aşa ceva, pentru domnul Morley. 

— Foarte bine! 

— Apoi a mai fost o doamnă bătrână, puţin cam afectată, 
care a venit într-o „Daimler”. La plecarea acesteia, a sosit un 
individ înalt care părea să fie un ofiţer în civil şi, aproape 
imediat după aceea, aţi venit dumneavoastră... 

— Exact, zise Poirot. 

— Apoi, a apărut americanul... 

— Americanul? Întrebă Japp. 

— Da, domnule, un bărbat tânăr. Era chiar un american, îţi 
puteai da seama după accentul său. A sosit mai devreme. Şi 
ce-i mai interesant este faptul că nu a aşteptat! 

— Cum aşa? 

— Aşa cum vă spun! Am venit după el când m-a sunat 
domnul Reilly, la ora 11:30, sau, poate, un pic mai târziu, pe 
la douăsprezece fără douăzeci — şi el dispăruse. Şi-a pierdut, 
fără îndoială, răbdarea şi a plecat... 

— Atunci, făcu Poirot, probabil că a ieşit imediat după mine. 

— Da, domnule. Când aţi plecat, tocmai îl condusesem sus 
pe un domn care sosise într-un „Rolls”. Şi, pardon, este o 
maşină pe care o are domnul Blunt! Era ora 11:00 şi jumătate. 
Coborând din nou, v-am condus până la uşă şi am introdus-o 
pe o doamnă, domnişoara Berry Seal, sau ceva în genul ăsta! 
Acestea fiind îndeplinite, am dat o raită pe la bucătărie, aşa, 
ca să iau o gustare, şi nici nu intrasem aici de două minute 
când văd că se declanşează semnalizatorul la cabinetul 
domnului Reilly. Urc din nou şi constat, aşa cum v-am spus, că 
americanul o ştersese. M-am dus să-i spun domnului Reilly, 
care a tras câteva înjurături cum i se mai întâmplă! 

— Continuă, zise Poirot. 


— Ce s-a petrecut după aceea?... Să ne gândim puţin!... Ah! 
Da!... Domnul Morley m-a chemat. De data aceasta era pentru 
domnişoara Seal. M-am dus s-o anunţ. Domnul Blunt cobora 
scara în momentul în care eu urcam cu ascensorul împreună 
cu această domnişoară cum s-o-fi-chemând. Când am coborât 
iar, au sosit doi domni. Era unul mărunţel, cu o voce ascuţită, 
care venea la domnul Reilly. Pe celălalt îl condusesem la 
domnul Reilly imediat după ce sosise. 

— Şi, întrebă Japp, pe străinul acesta, domnul Amberiotis, 
nu l-ai văzut plecând? 

— Nu, domnule. Cu siguranţă că a ieşit singur! Ca şi celălalt 
domn pe care, de asemenea, nu l-am văzut ieşind... 

— Începând de la 12:00, unde te-ai aflat? 

— În ascensor, domnule. Acolo aştept să fiu chemat cu 
semnalizator, sau să se sune de la intrare! 

— Şi presupun, zise Poirot, că te pregăteai să citeşti? 

Alfred roşi. 

— Nu văd nici un rău în asta! Răspunse el. Nu este ca şi când 
aş face altceva! 

— Evident, făcu Poirot. Şi ce citeai? 

— O carte polițistă americană, domnule: „Moartea vine la 
ora 11:45”. O chestiune nemaipomenită, plină cu gangsteri! 

Poirot zâmbi şi-i puse o nouă întrebare: 

— De unde te aflai, ai fi auzit dacă s-ar fi închis uşa de la 
intrare? 

— Dacă cineva ar fi ieşit?... Asta n-o prea cred! Poate că l-aş 
fi auzit, dar fără să-i dau atenţie! Înţelegeţi, ascensorul este 
chiar în fundul holului, acolo unde culoarul face un colţ. 
Acolo se află soneria de la intrare şi semnalizatoarele! 

— Apoi? Întrebă Japp. 

Alfred se încruntă într-un ultim efort de a-şi chema 
amintirile. 

— Nu mai rămâne, spuse el, decât ultima vizitatoare, 
domnişoara Shirty. Pândea semnalizatorul domnului Morley, 
care întârzia să se aprindă şi trebuie să vă spun că, pe la ora 
1:00, doamna, care continua să aştepte, începuse să se 
enerveze! 


— Nu ţi-a venit ideea să urci la cabinetul domnului Morley şi 
să-l întrebi dacă nu cumva uitase de dânsa? 

Alfred făcu o mişcare energică cu capul pentru a sugera că o 
asemenea iniţiativă ar fi comportat riscuri. 

— Nici nu poate fi vorba de una ca asta! Exclamă el. Mai 
întâi că celălalt domn se mai afla probabil acolo, şi apoi eu 
trebuia să aştept să mă cheme patronul. Desigur, dacă aş fi 
ştiut că s-a sinucis... Dădu din cap cu tristeţe. 

— Semnalizatorul, spuse Poirot, se declanşa înainte sau după 
plecarea pacienţilor? 

— Depinde! Deseori, soneria se declanşa când pacientul se 
pregătea să coboare scările. Dacă acesta chemase, ea funcţiona 
în timpul coborârii. Nu era ceva constant. Adesea domnul 
Morley aştepta 2-3 minute înainte de a cere să-i fie introdus 
pacientul următor, dar, când era grăbit, nici nu ieşea bine un 
pacient din cabinet, şi doctorul suna pentru a-l primi pe 
următorul... 

Se făcu un moment de tăcere, după care Poirot îl întrebă pe 
tânărul funcţionar dacă a fost surprins de moartea patronului 
său. 

— Chiar că puteţi spune că am rămas cu gura căscată, 
răspunse Alfred. După câte ştiu, nu avea absolut nici un motiv 
să se omoare. 

Brusc fu frapat de o idee. Cu ochii căscaţi de uimire adăugă: 

— Nu cumva o fi fost omorât? 

Poirot răspunse, fără a-i lăsa lui Japp timpul necesar pentru 
a vorbi: 

— Te-ar surprinde? 

— Pe cinstea mea, domnule, nu prea ştiu! Nu văd cine i-ar fi 
putut dori moartea domnului Morley. Era un om foarte... 
Foarte obişnuit. Chiar credeţi că a fost asasinat? 

— Trebuie să luăm în consideraţie toate posibilităţile, zise 
grav Poirot, şi de aceea îţi semnalam mai înainte că eşti un 
martor foarte important şi că trebuie să te străduieşti să-ţi 
aminteşti foarte exact tot ceea ce s-a petrecut în această 
dimineaţă. 

Chipul încordat al tânărului era o dovadă evidentă a 


bunăvoinţei sale. 

— Într-adevăr, făcu el în cele din urmă, nu-mi mai amintesc 
de nimic altceva! 

Tonul era lugubru. 

— Îţi mulţumesc, Alfred. Eşti foarte sigur că, cu excepţia 
bolnavilor, nimeni altcineva nu a mai venit în casă în 
dimineaţa asta? 

— Nici un străin, domnule, sunt sigur de asta! Desigur, nu 
mă refer la prietenul domnişoarei Nevill, care a trecut pe aici 
şi care a cam făcut scandal văzând că ea nu este... 

— Cam când a venit? Întrebă repede Japp. 

— Puțin după ora 12:00. Când i-am comunicat că 
domnişoara Neville va lipsi în ziua respectivă, a părut 
stupefiat şi a afirmat că va aştepta pentru a-l vedea pe domnul 
Morley. I-am răspuns că patronul va fi ocupat până la ora 
mesei, dar el a spus: „Nu face nimic! Voi aştepta.” 

— Şi când a plecat? 

Întrebarea îl lăsă pe tânărul Alfred stupefiat. 

— La naiba! Exclamă el. Nu mă gândeam la asta! L-am văzut 
intrând în salon, dar, când m-am întors, nu mai era acolo! 
Probabil că se strecurase să aştepte şi, fără îndoială, a plecat 
spunându-şi că se va întoarce mai târziu. 

— Crezi că ai făcut bine menţionând şi posibilitatea unui 
asasinat în faţa acestui puşti? Îl întrebă Japp pe Poirot, după 
plecarea lui Alfred. 

— Aşa cred, răspunse Poirot. Ideea asta va acţiona asupra 
memoriei sale, stimulând-o, şi-i vor reveni în minte lucruri pe 
care probabil le-a văzut sau le-a auzit. Pe de altă parte, va fi 
mai vigilent cu ceea ce s-ar putea întâmpla în casă... 

— Aşa cred şi eu, admise Japp. Totuşi, n-ar fi de dorit să se 
vorbească prea devreme despre crimă... 

— Părerea lui Alfred, dragă prietene, nu-i luată în seamă de 
nimeni! Citeşte romane polițiste, nu se gândeşte decât la crime 
şi la criminali, şi tot ceea ce ar putea spune el va fi pus pe 
seama imaginaţiei sale debordante. 

— Poate că ai dreptate, declară Japp. Să mergem să-l vedem 
pe Reilly. Poate că are să ne spună ceva. 


Situat la etajul I, cabinetul domnului Reilly era la fel de 
încăpător ca acela al lui Morley, dar nu tot atât de bine 
luminat, şi mai puţin luxos. 

Asociatul domnului Morley era un tânăr înalt şi brunet. O 
şuviţă de păr îi aluneca pe frunte. Avea privirea pătrunzătoare 
şi vocea plăcută. 

— Sperăm, domnule Reilly, declară Japp de îndată ce 
prezentările fură făcute, că veţi aduce puţină lumină în toată 
afacerea asta! 

— Tare mă tem că vă voi dezamăgi, răspunse Reilly. Unicul 
lucru pe care vi l-aş putea spune este că sinuciderea lui Henry 
Morley este de neconceput! A mea ar fi fost explicabilă, dar a 
sa, nu! 

— Dumneavoastră aţi avea motive să vă luaţi viaţa? Întrebă 
Poirot. 

— Da, căci nu duc lipsă de necazuri! Începând cu cele 
băneşti! Nu am reuşit nicicând să-mi potrivesc cheltuielile în 
funcţie de venituri. Morley, în schimb, era un om chibzuit, 
care ştia să se organizeze. Situaţia lui financiară era excelentă! 
Dacă veţi face cercetări, veţi vedea că nu avea datorii. 

— Supărări din dragoste, atunci? Sugeră Japp. 

— Morley, nici pomeneală! Nu ştia să se bucure de viaţă. 
Era, sărmanul, complet sub papucul sorei sale. 

Japp îl rugă pe Reilly să-i vorbească despre bolnavii pe care-i 
văzuse în cursul dimineţii. 

— Toţi sunt nişte oameni foarte de treabă, răspunse Reilly. 
Micuța Betty Heath este o copilă încântătoare şi, de altfel, 
sunt medicul familiei sale. Colonelul Abercrombie este şi el o 
veche cunoştinţă de-a mea... 

— Şi domnul Howard Raikes? 

Reilly se strâmbă: 

— Cel care n-a mai avut răbdare să aştepte? Ei bine, n-am 
mai auzit niciodată vorbindu-se despre el mai înainte, şi nu 
ştiu nimic despre el. Dăduse telefon pentru a fi programat şi 
insistase ca să fie primit în dimineaţa asta. 

— De unde a telefonat? 

— De la hotelul Palace. Cred că este american. 


— Asta-i şi părerea tânărului Alfred. 

— O fi ştiind el ceva! Nu degeaba stă tot timpul la cinema! 

— Celălalt pacient era domnul Barnes, nu-i aşa? 

— Da. Este un tip mărunţel şi meticulos care mă amuză 
grozav. Un funcţionar pensionat care locuieşte prin Ealing. 

Japp îl întrebă pe Reilly ce părere are despre domnişoara 
Nevill. Dentistul surâse. 

— Frumoasa şi blonda secretară? Spuse el. Vă pierdeţi 
timpul anchetând în această direcţie. Am certitudinea că 
relaţiile sale cu Morley erau de o corectitudine ireproşabilă! 

— Dar, replică Japp, ai cărui obraji se coloraseră puţin, n-am 
pretins nicicând altceva. 

Reilly îşi ceru scuze. 

— Credeam, explică el, că vă gândiţi la acel vechi adagiu 
franțuzesc: „Caută femeia!” 

Pronunţase cuvintele în limba franceză. 

— Mă veţi scuza, domnule Poirot, adăugă el, pentru faptul că 
mă exprim în limba dumneavoastră. Am un accent bun, nu-i 
aşa? Este meritul călugărilor care m-au crescut... 

Japp puse capăt acestei vorbării care începuse să-l agaseze, 
printr-o întrebare pusă pe un ton destul de aspru: 

— ÎI cunoaşteţi pe logodnicul domnişoarei Nevill? Un 
oarecare Frank Carter, dacă nu mă înşel... 

— Morley nu avea o părere prea bună despre el, răspunse 
Reilly. O sfătuise pe domnişoara Nevill să renunţe la el. 

— Se poate crede că această intervenţie nu a fost privită cu 
ochi buni de Carter? 

— Foarte probabil! 

Continuând să surâdă, Reilly adăugă, după o clipă de tăcere: 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar ancheta dumneavoastră se 
referă la o sinucidere sau la un asasinat? 

Replica lui Japp nu se lăsă aşteptată: 

— Dacă ar fi un asasinat, i-aţi găsi o explicaţie? 

— Categoric nu! Exclamă Reilly bine dispus. Nu mi-ar 
displace ca asasinul să fie Georgina, care nu-i decât o femelă 
posomorâtă, obsedată de ideea că toată lumea bea prea mult, 
dar există în sufletul ei prea multe sentimente frumoase 


pentru ca această ipoteză să fie luată în consideraţie. Evident, 
aş fi putut urca până la cabinetul lui Morley pentru a-l omori 
pe acesta, dar n-am făcut-o şi nici nu-mi pot imagina că cineva 
ar dori s-o facă. Este adevărat că nu pot accepta nici ideea 
sinuciderii lui! Adăugă pe un ton indiferent: De fapt, sfârşitul 
lui mă îndurerează. Nu mă judecaţi după aparenţe... Sunt cam 
nervos din fire... În fond tineam mult la Morley şi-mi va 
lipsi...! 

Japp puse receptorul telefonic în furcă şi îşi întoarse chipul 
necăjit spre Poirot. 

— Domnul Amberiotis, spuse el, nu se simte bine. Ar prefera 
să nu fie deranjat de nimeni în această după-amiază. 

Adăugă, însă, aproape imediat: 

— Ei bine, eu îl voi deranja, totuşi!... Şi ar greşi dacă şi-ar 
imagina că va putea să mi se strecoare printre degete. Am la 
Savoy un om care-l va ţine sub observaţie pentru 
eventualitatea că va încerca să ne facă vreo figură. 

— Crezi cumva că l-a omorât pe Morley? 

— Habar n-am. Dar este ultimul care l-a văzut în viaţă şi, 
până acum, nu a mai venit niciodată la cabinetul doctorului. 
L-a părăsit pe Morley, după cum afirmă, la 12:25. Morley era 
în viaţă, spune Amberiotis şi, se pare, foarte sănătos. Este 
posibil să fie adevărat, dar şi contrariul este la fel de posibil. 
Dacă Morley era sănătos în acel moment, trebuie să stabilim 
ce s-a petrecut după aceea. Îi mai rămâneau cinci minute 
libere înaintea programării următoare. Să fi venit să-l vadă 
cineva în timpul celor cinci minute? Carter sau Reilly, de 
exemplu? Trebuie să examinăm această ipoteză. Şi chiar 
foarte atent căci răspunsul ne va permite, sau nu, să afirmăm 
că la 12:30, sau cel mai târziu la ora 13 fără 25, Morley era 
mort. Aşa cred, cel puţin. Altfel l-ar fi alertat pe Alfred prin 
semnalizator, fie a-i cere s-o introducă pe domnişoara Kirby, 
fie pentru a-i transmite că nu o poate primi. Nu, ori a fost 
asasinat, ori cineva i-a spus ceva care l-a determinat să-şi ia 
viaţa! 

Aruncă o privire la ceas, apoi continuă: 

— Voi vedea toate persoanele cu care avea Morley întâlnire 


azi dimineaţă. Este posibil să-i fi spus vreuneia dintre aceste 
persoane o frază care să ne dea o urmă. Alistair Blunt mi-a 
transmis că-mi va putea acorda câteva minute la ora 16 şi un 
sfert. Vom începe deci cu el. După aceea, am putea s-o vedem 
pe această domnişoară Sainsbury Seale, apoi pe Amberiotis, 
pe care nu vreau să-l contactez decât după ce voi obţine alte 
câteva indicii. Voi încheia cu acest american care, după câte 
spui, are o figură de criminal. 

Poirot zâmbi şi rectifică: 

— Dacă mă gândesc bine, figura lui era mai curând a unui 
om pe care-l dor dinţii! 

— Asasin sau martir, replică Japp, domnul Raikes mă 
interesează. Purtarea lui este bizară ca să nu spunem mai 
mult!... De altfel, înţeleg să mă informez şi despre telegrama 
primită de domnişoara Nevill, referitoare la mătuşa sa, despre 
logodnic... pe scurt, despre toţi şi toate. 

Alistair Blunt era puţin cunoscut de marele public. Pe de o 
parte pentru că ducea o viaţă liniştită şi retrasă, dar mai ales 
pentru că, vreme de mai mulţi ani, fusese mai curând un prinţ 
consort decât un suveran. 

Rebecca Sanseverato, născută Amholt, era, în momentul 
sosirii sale la Londra, o femeie de 45 de ani, pe care viaţa o 
dezamăgise cu cruzime. Ea aparţinea aristocrației banilor. 
Mama ei era o Rotherstein, tatăl ei conducea banca ce-i purta 
numele, una dintre cele mai puternice din Statele Unite. Cum 
cei doi fraţi ai săi, precum şi un văr, îşi găsiseră moartea într- 
un accident de aviaţie, Rebecca moştenise singură o avere 
imensă. La mulţi ani după aceea, ea se căsătorise cu unul 
dintre cele mai mari nume din Europa, prinţul Felipe di 
Sanseverato, o puşlama cu titlu, a cărui purtare imorală era 
notorie şi care avea să o facă foarte nefericită. Totul se 
terminase cu un divorţ în al treilea an al căsniciei. Rebecca 
obținuse ca fetiţa născută din această căsătorie să-i fie 
încredinţată ei. Copilul muri. Tânăra femeie hotărî atunci să 
se consacre afacerilor. Avea finanţele în sânge. Se asocie cu 
tatăl ei, iar la moartea acestuia luă efectiv conducerea reţelei 
de „holdinguri” asupra căreia dominase el în timpul vieţii. 


Venind la Londra, ea îl primi la Claridge, unde locuia, pe unul 
dintre tinerii asociaţi ai Băncii Londrei, care avea să-i prezinte 
diferite documente. Şase luni mai târziu, lumea afla cu 
stupoare că Rebecca Sanseverato se căsătorea cu Alistair 
Blunt, deşi acesta era cu vreo 20 de ani mai tânăr decât ea. 
Urmară glumele obişnuite. Prietenele ei nu scăpară ocazia să 
proclame că Rebecca îşi pierdea complet capul când se 
îndrăgostea. O dovedise deja cu Sanseverato şi o lua de la 
început cu tânărul Blunt. Lui nu-i păsa, cu siguranţă, decât de 
banii ei, iar ea se îndrepta spre o nouă catastrofă. 

Nu se întâmplă nimic din toate acestea. Spre surpriza 
generală, Rebecca a fost fericită cu cel de-al doilea soţ. 
Oamenii care preziseră că Blunt îi va delapida averea soţiei 
sale se înşelau. El o iubea pe Rebecca şi îi era fidel. Nici după 
zece ani de la moartea soţiei sale, el nu s-a recăsătorit. Geniul 
său în afaceri îl egala pe acela al dispărutei. Nu se înşela 
niciodată în judecăţile sale şi nici în previziunile sale, 
integritatea lui era proverbială şi administra cu o abilitate 
extraordinară interesele colosale reprezentate de grupurile 
Amholt şi Rotherstein. 

leşea puţin în societate şi trăia simplu, nu-şi părăsea 
reşedinţa sa din Londra, o clădire magnifică situată pe Chelsea 
Embankment, decât pentru câteva zile, în tovărăşia câtorva 
prieteni, într-una din casele sale de la ţară situate fie în Kent, 
fie în Norfolk. Îi plăcea golful, deşi juca destul de prost, şi 
părea interesat de arta grădinăritului. 

Inspectorul-şef Japp şi Hercule Poirot fură introduşi într-un 
salon luxos şi confortabil, unde Alistair Blunt veni să li se 
alăture aproape imediat. Japp îşi prezentă însoţitorul. 

— Vă cunosc după reputaţie, domnule Poirot, zise Blunt, dar 
mi se pare totuşi că v-am văzut, nu de mult, undeva. 

— Nu mai căutaţi să vă amintiţi, răspunse Poirot. Ne-am 
întâlnit azi dimineaţă în salonul de aşteptare al sărmanului 
Morley. 

— Într-adevăr! Exclamă Blunt. Ştiam eu că vă întâlnisem 
undeva. 

Se întoarse spre Japp. 


— Cu ce vă pot ajuta? Întrebă el. Am fost dezolat să aflu de 
moartea lui Morley. 

— Şi surprins? 

— Foarte surprins. Desigur, îl cunoaştem puţin, dar nu-mi 
părea un om care să-şi ia viaţa! 

— În dimineaţa asta vi s-a părut sănătos şi bine dispus? 

— Dumnezeule, sigur că da! 

Surâzând, Alistair Blunt adăugă: 

— Dacă trebuie să vă spun tot adevărul, vă mărturisesc că-mi 
este îngrozitor de frică de dentist şi de această odioasă freză 
mică pe care o plimbă printre dinţii pacienţilor. De aceea, 
când intru în cabinetul său, nu remarc nici un lucru. Dar când 
totul s-a sfârşit, când trebuie să plec, se schimbă lucrurile! Nu, 
v-o repet, Morley era în dimineaţa asta ca de obicei. Amabil şi 
grăbit... 

— L-aţi văzut des mai înainte? 

— Este a treia sau a patra vizită. Până anul trecut, n-am avut 
necazuri cu dinţii. 

— Cine vi l-a recomandat pe domnul Morley? Întrebă Poirot. 

Blunt făcu un efort de memorie, încruntându-şi sprâncenele. 

— Să vedem... Mă cam supăra o măsea şi-mi amintesc foarte 
bine că cineva mi-a spus că Morley, din Queen Charlotte 
Street, este un dentist remarcabil. Numai că sunt incapabil să 
spun cine anume. Regret! 

— Dacă v-aţi aminti numele persoanei, zise Poirot, aţi vrea 
să fiţi atât de amabil să mi-l comunicaţi? 

Alistair Blunt îl privi surprins pe Poirot. 

— Cu siguranţă, răspunse el. Detaliul acesta ar prezenta 
vreun interes? 

— Poate, făcu Poirot. Am impresia că ar putea fi foarte 
important! 

Japp şi Poirot, părăsind reşedinţa financiarului, coborau 
treptele scării, când un automobil se opri la marginea 
trotuarului. Era o maşină „Sport”, condusă de o tânără care, 
pentru a se extrage de la postul său de pilotare, a trebuit să 
facă o adevărată gimnastică laborioasă şi meritorie. Cei doi 
bărbaţi se îndepărtau deja când, în sfârşit, ea se eliberă din 


cochilia sa. Îi strigă cu un „Ei!” răsunător. Ei îşi continuară 
drumul, negândindu-se că lor li se adresa tânăra. Ea îi strigă 
din nou. De data aceasta, se opriră şi se întoarseră. Tânăra 
venea spre ei. Înaltă, subţire, numai mâini şi picioare, cu părul 
castaniu închis şi pielea bronzată, avea un chip lipsit de 
frumuseţe, dar inteligent şi energic. 

— Vă cunosc, spuse ea, adresându-se lui Hercule Poirot. 
Sunteţi Hercule Poirot, detectivul. 

Vocea ei era gravă şi caldă, cu un uşor accent american. 

Poirot se înclină cu curtoazie şi, răspunzând întrebării mute 
a tinerei, îl prezentă pe inspector. 

Ea făcu nişte ochi mari, în care Poirot avu impresia că 
ghiceşte o licărire speriată, şi, cu o voce chinuită, întrebă: 

— Ce căutaţi aici?... Sper... Că nu i s-a întâmplat nimic 
unchiului Alistair? 

— De ce credeţi că i s-ar fi putut întâmpla ceva? Zise repede 
Poirot. 

— Nu i s-a întâmplat nimic? Atunci, totul este perfect! 

Japp repetă la rândul său întrebarea lui Poirot: 

— De ce, domnişoară...? 

Ea zise, aproape mecanic: 

— Olivera, Jane Olivera... 

— De ce, domnişoară Olivera, credeţi că i s-ar fi putut 
întâmpla ceva domnului Blunt? 

Ea râse, cu un râs care suna fals, şi răspunse: 

— Când întâlneşti poliţişti în pragul unei case, îţi spui, fără 
să vrei, că în pod sunt bombe!... Unchiul meu v-a chemat? 

Întrebarea îi era adresată lui Poirot, dar Japp fu cel care 
răspunse: 

— Nu. Noi am vrut să-l vedem. În legătură cu o sinucidere 
care a avut loc azi dimineaţă. 

— O sinucidere? 

— Da. Aceea a domnului Morley, dentistul din Queen 
Charlotte Street, nr. 58. 

— Oh! 

Ea pălise. Rămase câteva secunde nemişcată, privind drept 
înaintea ei, cu fruntea întunecată de grijă, apoi spuse, într-un 


fel destul de neaşteptat: 

— Dar este stupid! 

După care, întorcându-le spatele brusc, se îndepărtă fără 
ceremonie, urcând în grabă treptele şi intrând în casa a cărei 
cheie o avea. 

Japp, foarte mirat, privea această retragere care semăna cu o 
fugă. 

— Curioasă reflecţie, zise el în sfârşit. 

— Curioasă, făcu şi Poirot, dar şi interesantă. 

Japp se dezmetici, îşi privi ceasul şi opri un taxi care tocmai 
trecea. 

În holul slab iluminat din Glengowrie Court Hotel, 
domnişoara Sainsbury Seale îşi lua ceaiul. Sosirea unui ofiţer 
de poliţie, în uniformă, o tulbura un pic, dar nu-i displăcea. 
Poirot remarcă uimit că pantoful continua să fie privat de 
catarama sa. 

— Într-adevăr, domnule ofiţer, zise ea cu o voce melodioasă, 
plimbându-şi privirile în jurul ei, nu ştiu unde ne-am putea 
instala ca să fim liniştiţi! Es-te ora ceaiului, înțelegeţi? De 
fapt, mi-aţi permite să vă ofer câte o ceaşcă de ceai, 
dumneavoastră şi... Prietenului dumneavoastră? 

— Nu, mulţumesc, doamnă, zise Japp. Vi-l prezint pe 
monsieur Hercule Poirot. 

— Chiar nu vreţi să acceptaţi o ceaşcă de ceai? Atunci poate 
că ne-am putea instala în salon, deşi, la ora aceasta, este de 
obicei cam multă lume... Iată, acolo, în colţişorul acela. Cei de 
acolo pleacă... 

Locul, un mic patrulater puţin mai ferit privirilor, părea 
relativ calm. Trecând înaintea lor, ea îi conduse. Până acolo, 
Poirot culese de pe jos o eşarfă şi o batistă pe care ea le 
scăpase şi pe care i le restitui în timp ce se aşezau. 

— Mulţumesc, spuse ea, şi scuzaţi-mă! Sunt atât de 
dezordonată! Şi acum, inspectore, sau, mai bine zis, inspector- 
şef, nu-i aşa? Vă rog, puneţi-mi ce întrebări doriţi! Afacerea 
asta este de-a dreptul lamentabilă! Sărmanul domn Morley! 
Presupun că-l preocupa ceva! Trăim vremuri atât de grele! 

— Vi s-a părut că ar avea o înfăţişare preocupată, azi 


dimineaţă, domnişoară Sainsbury Seale? 

Ea reflectă un moment. 

— Oh, Doamne, zise ea în sfârşit, n-aş putea afirma aşa ceva! 
Numai că, având în vedere împrejurările, cred că aş fi fost 
incapabilă să remarc ceva! Nu mă simt stăpână pe mine când 
intru în cabinetul unui dentist! 

Ea cârâi uşor şi, sclifosindu-se, îşi pipăi cu mâna buclele, 
despre care Poirot tocmai remarcase în sinea lui că sunt 
asemenea unor cuiburi de păsări. 

— Ne puteţi spune, întrebă Japp, care erau persoanele care 
se aflau cu dumneavoastră în salonul de aşteptare? 

— Să vedem... Când am sosit, nu era acolo decât un tânăr. 
Probabil că suferea groaznic căci murmura ceva strângând din 
dinţi. Lăsa impresia că se stăpâneşte cu greu, şi răsfoia cu un 
deget nervos paginile unei reviste pe care părea incapabil s-o 
citească. Apoi, brusc, s-a ridicat dintr-un salt şi a ieşit. Da, 
probabil că se simţea într-adevăr foarte rău! 

— Ştiţi unde s-a dus? A părăsit casa? 

— N-am absolut nici o idee. Presupun că şi-a spus că nu mai 
poate aştepta şi că trebuie să-l vadă numaidecât pe dentist. 
Dar nu s-a dus la domnul Morley, căci nici nu plecase bine 
când valetul veni după mine şi mă conduse în cabinetul 
domnului Morley. 

— Înainte de plecare v-aţi mai întors în salonul de aşteptare? 

— Nu. Îmi aranjasem părul şi-mi pusesem pălăria chiar în 
cabinetul domnului Morley. Ştiu că există doamne care-şi lasă 
pălăria în salonul de aşteptare, dar eu nu procedez aşa 
niciodată. Una din prietenele mele, care are acest prost obicei, 
şi-a găsit într-o zi pălăria într-o stare jalnică. Cineva, un copil 
desigur, se aşezase pe ea. Şi era o pălărie nouă! 

— O adevărată catastrofă, zise politicos Poirot. 

— Cea vinovată este mama, reluă domnişoara Sainsbury 
Seale. Copiii trebuie să fie supravegheați. Ei n-au intenţii rele. 
Numai că, dacă nu eşti atent la ceea ce fac... 

Japp aduse discuţia pe făgaşul care-l interesa. 

— Tânărul acesta suferind, întrebă el, este unicul bolnav pe 
care l-aţi remarcat în cursul vizitei? 


— Da. Cu excepţia unui domn care cobora treptele scării 
chiar în momentul în care eu soseam. Pleca. Era un domn cu o 
alură destul de bizară, care părea străin... 

Japp tuşi uşor. 

— Eu eram acela, zise Poirot cu multă demnitate. 

— Doamne! Exclamă domnişoara Sainsbury Seale, privindu-l 
cu atenţie pe domnul cel mărunţel. lertaţi-mă! Sunt atât de 
mioapă şi parterul acesta este atât de întunecos! Am o 
excelentă memorie a fizionomiilor, dar trebuie să recunoaştem 
că aici nu se vede aproape deloc! Nu fiţi supărat! Vă rog! 

După ce Poirot o linişti pe domnişoara Sainsbury Seale, Japp 
îi mai puse o întrebare. 

— Sunteţi sigură, domnişoară, că domnul Morley n-a făcut în 
faţa dumneavoastră aluzie la vreo discuţie neplăcută pe care 
trebuia s-o aibă în cursul dimineţii? 

— Absolut sigură. 

— Nu v-a vorbit despre un pacient numit Amberiotis? 

— Nu. De fapt, n-a pronunţat alte cuvinte decât pe acelea pe 
care dentiştii sunt obligaţi să le spună când se ocupă de un 
pacient. 

Frazele acelea erau cunoscute de Poirot, care şi le amintea: 
„Clătiţi-vă gura, vă rog! Deschideţi-o puţin mai mult, vă 
rog!... Nu vă doare?” 

Japp o informă, în acest timp, pe domnişoara Sainsbury 
Seale, că va trebui să depună mărturie la anchetă. Ea păru să 
se obişnuiască cu această idee care mai întâi o înspăimântase. 
O întrebare pusă de Japp o determină, un pic după aceea, să-şi 
spună povestea vieţii sale. 

Întoarsă din India, în urmă cu 6 luni, după ce stătuse prin 
diverse hoteluri şi pensiuni, ea se fixase la Glengowrie Court, 
a cărei atmosferă familială îi plăcea. În India, trăise mai ales 
la Calcutta, lucrând cu diverşi misionari şi dând lecţii de 
dicţie. 

— Să vorbeşti o engleză foarte pură şi să articulezi cuvintele 
într-un mod ireproşabil, explică ea, umflându-se în pene, este 
în ochii mei un lucru esenţial. Trebuie să spun că în tinereţe 
jucam în diverse piese de teatru. Nu aveam decât roluri 


modeste, dar aveam mari ambiţii. Vroiam să joc repertoriul 
cunoscut. În cele din urmă am făcut turnee în toată lumea: 
Shakespeare, Bernard Shaw... 

Continuă după un suspin studiat: 

— Nenorocirea, în ce ne priveşte pe noi, femeile, este inima! 
Suntem la buna ei plăcere. M-am căsătorit dintr-o nesăbuinţă. 
Ne-am despărţit aproape imediat. Fusesem decepţionată crunt. 
Mi-am reluat numele de domnişoară şi, atunci, graţie unor 
fonduri obţinute de la prieteni, am deschis un curs de dicţie. 
Am contribuit mult la crearea unei excelente companii de 
actori amatori. Trebuie să vă arăt notițele mele... 

Japp cunoştea în ce consta pericolul. Îşi anunţă deci 
plecarea. 

În timp ce-şi lua rămas bun, domnişoara Sainsbury Seale îi 
atrase atenţia asupra unui ultim punct. 

— Dacă, întâmplător, numele meu ar trebui să apară în ziare 
în calitate de martoră, de exemplu, aţi vrea să vă asiguraţi că 
va fi scris corect, Mabelle Sainsbury Seale, Mabelle cu doi „L” 
şi „E”, iar Seale, S, E, A, L, E... Normal, dacă faptul îi 
interesează, să reamintească apariţia mea în „Cum vă place” 
pe scena din Oxford Repertory Theatre... 

Japp îşi căută scăpare în fugă: 

În taxi, scoase un oftat de uşurare şi îşi şterse fruntea. 

— Dacă ar fi necesar, declară el, nu ne va fi greu să-i 
verificăm spusele. Numai dacă nu ne-a povestit de la început 
până la sfârşit basme bune de adormit copiii, ceea ce nu 
cred... 

— Oamenii care mint, adăugă Poirot, nu dau atâtea detalii şi 
poveştile lor par mai adevărate. 

— Mă temeam să nu refuze să vină la anchetă, reluă Japp. În 
general, fetele bătrâne au oroare de acest gen de exhibiţii. Dar 
faptul că a jucat cândva teatru a decis-o să accepte fără 
ezitare. Să fie oarecum vedetă, undeva, este o tentaţie căreia 
nu-i poate rezista! 

— Chiar crezi că vei avea nevoie de ea la anchetă? 

— Nu ştiu încă. Depinde. În orice caz, sunt mai convins ca 
oricând, Poirot, că nu-i vorba de o sinucidere. 


— Şi mobilul?! 

— N-am deocamdată nici o idee. Cine ştie dacă Morley nu a 
sedus-o cândva pe fiica lui Amberiotis? 

Poirot încercă să şi-l imagineze pe Morley făcând-o pe Făt- 
Frumos pe lângă o tânără şi frumoasă grecoaică cu ochii mari 
şi languroşi. Tabloul nu era verosimil, iar Poirot îi reaminti lui 
Japp că Reilly le spusese că asociatul lui nu ştia să profite de 
bucuriile vieţii. 

— Ştiu, făcu Japp. Dar în cursul unei croaziere se poate 
întâmpla orice! De altfel, vom cunoaşte mai bine situaţia după 
ce vom vorbi cu cetățeanul Amberiotis. 

La Savoy, funcţionarul de la recepţie îl privi pe Japp într-un 
fel destul de bizar când polițistul îi ceru să-i anunţe domnului 
Amberiotis vizita sa. 

— Regret mult, domnule, zise el, dar mă tem că nu-l puteţi 
vedea pe monsieur Amberiotis. 

— Ei bine, te înşeli foarte tare! Replică polițistul cu o voce 
aspră. 

În acelaşi timp, întredeschizându-şi portofelul, îl lăsă pe 
funcţionar să întrezărească legitimaţia care-i atesta funcţia. 

— Nu m-ati înţeles, domnule, reluă omul. Monsieur 
Amberiotis a murit acum o jumătate de oră. 

Hercule Poirot avu impresia că se închide o uşă. 

Încetişor, dar definitiv. 


III. Cinci, şase, în codru vreascuri culeg... 

24 de ore mai târziu, Japp îl chema pe Poirot la telefon. 
Vorbea cu amărăciune. 

— Faliment pe toată linia! Zise el. 

— Cum aşa? 

— Morley s-a sinucis cu adevărat. Ştiu şi de ce. 

— De ce? 

— Mi s-a înmânat chiar acum raportul medicului referitor la 
moartea lui Amberiotis. Renunţ la jargonul medical. În stil 
vulgar, vom spune că a murit ca urmare a administrării unei 
doze excesive de adrenalină şi de procaină. Inima nu i-a 
rezistat şi nu minţea bietul om când afirma, ieri după-amiază, 


că nu se simte bine. Cu asta totul se explică! Anestezicul de 
care se servesc dentiştii pentru anestezii locale este pe bază de 
adrenalină şi procaină. Morley s-a înşelat asupra dozei, şi-a 
dat seama de eroarea sa, după plecarea lui Amberiotis, şi, de 
frica scandalului, s-a sinucis! 

— Cu un revolver despre care nu se ştie că i-ar aparţine? 

— Revolverul acesta putea fi foarte bine în posesia lui de 
multă vreme, fără ca el să fi spus cuiva. Nu spunem 
întotdeauna totul despre noi oamenilor alături de care trăim! 
Dacă ţi-aş spune tot ce li se ascunde uneori acestor oameni, ai 
fi stupefiat! 

— Aşa este, admise Poirot. 

— Oricum, reluă Japp, afacerea-i clasată. Totul se explică 
foarte logic. 

— Nu-ţi voi ascunde, dragă prietene, replică Poirot, faptul că 
explicaţia asta este departe de a-mi da satisfacţie deplină. Este 
adevărat că anumiţi bolnavi reacţionează foarte neaşteptat la 
anesteziile locale, este exact că, în anumite cazuri, adrenalina 
în combinaţie cu procaina a putut produce efecte toxice. Este 
o problemă de temperament. Dar nici dentiştii, nici medicii nu 
împing, în general, conştiinţa profesională până la a se 
sinucide, dacă li se întâmplă vreun accident bolnavilor lor! 

— De acord! Zise Japp. Numai că trebuie să facem o 
distincţie! Când anestezicul a fost administrat în doză 
normală, nu i se poate reproşa nimic doctorului, care nu avea 
cum să prevină reacţia deosebită a bolnavului său. Dar, în 
cazul de care ne ocupăm, greşeala profesională este evidentă. 
Nu am încă cifrele, pentru că analizele acestea cantitative 
necesită foarte mult timp, dar pot să afirm că doza era cu mult 
superioară celei normale! 

— Dar, obiectă Poirot, nu era decât o greşeală, nu era o 
crimă. 

— Adevărat! Există însă erori care te distrug. Din punct de 
vedere profesional, Morley era terminat. N-ai mai găsi pe 
nimeni care să-şi pună viaţa în mâinile unui dentist capabil să 
injecteze o doză mortală de otravă, chiar dacă oricui îi poate 
fi permisă o clipă de neatentie! 


— Recunosc că o eroare de felul acesteia este grozav de 
supărătoare. 

— Reţine că-i vorba de un lucru ce se poate întâmpla. 
Medicii ori farmaciştii care nu s-au înşelat nicicând, ani şi ani 
de zile, au, într-o bună zi, o secundă de neatenţie şi produc o 
adevărată catastrofă! Şi trebuie să suporte consecinţele acestui 
fapt. Morley era un tip sensibil. Când i se întâmplă una ca 
asta, un medic are de obicei, alături de el, un farmacist ori un 
asistent cu care împarte responsabilitatea. Morley, însă, era 
singurul răspunzător. Poirot încă nu era convins. 

— Nu crezi că ar fi lăsat în urma lui un mesaj? Măcar pentru 
a-şi explica eroarea şi a declara că nu vrea să supravieţuiască 
unui om pe care l-a omorât din greşeală. Consider că ar fi 
putut scrie în grabă câteva cuvinte pentru sora lui... 

— Dacă lucrurile s-au petrecut aşa cum cred eu, răspunse 
Japp, este normal să nu fi făcut aşa ceva. Şi-a dat seama brusc 
de ceea ce s-a întâmplat, şi-a pierdut stăpânirea de sine şi, fără 
să mai stea pe gânduri, s-a sinucis! 

Cum Poirot tăcea, Japp continuă: 

— Te cunosc, amice! Dacă ţi-ai băgat în cap ideea că eşti în 
prezenţa unei crime, nu vrei să renunțţi şi trebuie să fie o 
crimă! Recunosc că, de data aceasta, eu sunt cel care te-am 
condus pe cărarea războiului. M-am înşelat, îţi mărturisesc cu 
umilinţă! 

— Continuu să cred, zise Poirot, că există altă explicaţie. 

— Pot exista chiar mai multe, nu mă îndoiesc de asta, replică 
Japp, iar eu m-am gândit la câteva. Dar toate mi se par 
fantastice! Putem presupune că Amberiotis l-a omorât pe 
Morley, după care acesta s-a întors la el, la hotel, şi s-a 
sinucis, cuprins de remuşcări. Dacă crezi că această ipoteză 
este posibilă, eu personal, nu sunt deloc de această părere! 
Scotland Yard-ul mi-a comunicat informaţiile de care dispune 
despre Amberiotis. Foarte interesant. Era un mic hotelier grec, 
care, după ce a făcut un pic de politică în ţara sa, începuse să 
facă spionaj în Germania şi în Franţa. Meseria nu-l îmbogăţea 
atât de repede cum îşi dorea el şi se presupune că s-a apucat şi 
de şantaj. Era, în general vorbind, un tip lipsit de scrupule. 


Anul trecut s-a aflat în India şi se crede că, acolo, i-a sustras 
unui prinţ indigen sume considerabile. Numai că, tipul fiind 
şiret, nu s-a putut găsi nici o probă care să-l incrimineze. Dacă 
vrei o altă ipoteză, mai am una de rezervă! Dintr-un motiv sau 
altul, Amberiotis are asupra lui Morley un ascendent şi îl 
şantajează. Oferindu-i-se ocazia, Morley profită pentru a-i 
injecta în gingii o doză masivă de adrenalină şi de procaină. 
Se bizuie pe faptul că moartea duşmanului său va trece drept 
un accident nefericit. După plecarea lui Amberiotis, este 
cuprins de remuşcări şi se sinucide. Este şi asta o teorie, deşi, 
în ce mă priveşte, mi-e greu să-l văd pe Morley în rolul unui 
asasin. Pentru mine, unica explicaţie valabilă este, ţi-o repet, 
cea pe care ţi-am spus-o: Morley, suprasolicitat de activitatea 
sa, a comis o greşeală. Cam aceasta va fi concluzia anchetei. I- 
am vorbit despre afacerea asta comisarului principal, iar 
acesta este categoric... 

— Foarte bine, spus Poirot cu un oftat. Foarte bine... 

— Îţi înţeleg sentimentele, conchise cu amabilitate Japp. Dar 
nu poţi să dai de fiecare dată peste o crimă frumoasă! Aşa că 
îţi spun: „Pe curând!” şi-mi cer scuze repetând în contul meu 
această frază devenită clasică: „Scuză-mă că te-am 
deranjat...!”. La revedere, dragul meu Poirot! 

Acestea fiind spuse, el puse receptorul în furcă. 

Hercule Poirot era instalat în faţa biroului său. Un birou 
modern. În materie de mobilă, Poirot iubea tendința modernă, 
din cauza liniilor sale sobre şi nete pe care le prefera curbelor, 
oricât de graţioase ar fi fost ele, specifice stilului vechi. În faţa 
lui se afla o foaie de hârtie pătrată pe care, sub rubrici bine 
delimitate, scrisese câteva observaţii. 

Mai întâi, acestea: 

Amberiotis. Spionaj. De ce se afla în Anglia? În India, anul 
trecut. În timpul unei perioade de tulburări şi agitaţii. Poate 
că era un agent revoluţionar. 

Urma apoi un nume cu un semn de întrebare: 

Howard Raikes? 

Şi apoi o frază: „Dar este stupid!” 

Poirot reflectă. Afară, pe marginea pervazului se aşezase o 


pasăre care ţinea în ciocul ei o rămurică necesară construirii 
cuibului său. Şi Poirot cam aducea cu o pasăre, cu capul lui 
ţuguiat, în formă de ou. 

Lăsă un spaţiu alb pe pagina respectivă şi scrise sub ultimul 
rând: 

Domnul Barnes? 

Apoi, mai jos: 

Biroul lui Morley? Urme pe covor. Posibilităţi. 

Privi pentru o clipă cu multă atenţie acest ultim rând, apoi se 
ridică şi ceru să i se aducă pălăria şi bastonul, după care ieşi. 
Trei sferturi de oră mai târziu, Hercule Poirot lăsa în urmă 
staţia de la Metropolitan, ajungea în Ealing Broadway şi 
termina pe jos parcursul pe care-l avea de făcut până la 

Castlegarden Road nr. 88. 

Era o casă mică, izolată de celelalte şi despărțită de stradă 
printr-o grădină îngrijită admirabil, pe care Poirot o 
contemplă cu o vie satisfacţie. 

— Iată cel puţin ce înseamnă o simetrie perfectă! Murmură 
el pentru sine. 

Domnul Barnes era acasă. Veni numaidecât în mica 
sufragerie unde detectivul fusese introdus. Era un om cu o 
talie sub cea mijlocie, aproape complet chel şi ai cărui ochi 
clipeau în spatele ochelarilor cu sticla groasă. Ţinea în mână 
cartea de vizită a lui Poirot, care-i fusese înmânată de 
cameristă. 

— Monsieur Poirot, zise el cu o voce piţigăiată, sunt foarte 
onorat de vizita dumneavoastră. 

Detectivul se scuză. 

— Vă rog să mă iertaţi că m-am prezentat la dumneavoastră 
pe neaşteptate... 

— Nu vă scuzati, răspunse domnul Barnes, aţi făcut foarte 
bine şi aţi ales foarte bine ora. Ora şapte fără un sfert, în 
această perioadă a anului, reprezintă aproape certitudinea de 
a-i găsi pe oameni la ei acasă! 

Îi indică cu mâna un scaun vizitatorului său. 

— Luaţi loc, domnule Poirot. Probabil că avem a ne spune 
multe lucruri. Îmi imaginez că este vorba de Queen Charlotte 


Street, numărul 58? 

— Aveţi dreptate, zise Poirot. Dar v-aş putea întreba ce 
anume vă face să presupuneţi că este vorba despre acest caz? 

— Scumpul meu domn Poirot, am părăsit Ministerul de 
Interne de câtăva vreme deja, dar n-am ruginit complet. Există 
afaceri care nu au nevoie de publicitate şi pentru care este 
preferabil să nu apelezi la poliţie. Este inutil să atragi atenţia 
asupra lor! 

— Vreţi să-mi permiteţi încă o întrebare? De ce consideraţi 
că afacerea nu are nevoie de publicitate? 

— Mă înşel? Ei bine, regret! 

Aplecându-se înainte şi agitându-şi ochelarii pe care tocmai 
şi-i scosese, domnul Barnes adăugă: 

— Când este vorba de spionaj, monsieur Poirot, nu plevuşca 
este importantă. Cei care ar trebui prinşi sunt peştii mari. Dar, 
pentru a reuşi, trebuie să fii foarte atent să nu sperii plevuşca! 

— Mi se pare, domnule Barnes, zise cu simplitate Poirot, că 
dumneavoastră ştiţi mult mai multe lucruri decât mine! 

— Nu ştiu absolut nimic, replică domnul Barnes. Nu fac 
decât să subliniez câteva fapte şi atât. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi, de exemplu, prezenţa lui Amberiotis la Morley. 
Uitaţi că eu am stat în faţa lui, în salonul de aşteptare, unul 
sau două minute. Nu mă cunoştea. Întotdeauna am fost unul 
din acei oameni care trec neobservaţi... Uneori este foarte 
util... Dar, eu l-am remarcat... Şi am ghicit perfect ce căuta 
aici! 

— Adică? 

Ochii domnului Barnes clipiră într-un ritm accelerat. 

— Vedeţi dumneavoastră, domnule Poirot, spuse el, noi, 
englezii, suntem nişte oameni extrem de obositori. Suntem 
conservatori până-n măduva oaselor! Bombănim, protestăm, 
dar nu avem în fond nici un chef să înlocuim instituţiile 
noastre cu altele de creaţie mai recentă! Suntem cu totul 
ataşaţi sistemului nostru democratic, iar agitatorii străini, pe 
care-i interesează ţara noastră, sunt foarte contrariaţi din 
cauza aceasta. Ceea ce-i supără este faptul că avem, şi este un 


lucru aproape excepţional la ora actuală în Europa, finanţe 
solide! Şi atâta vreme cât lucrurile vor rămâne astfel, nu va fi 
nimic de făcut pentru ei în Anglia... lată de ce ar fi atât de 
interesant pentru ei să-i elimine pe oameni ca Alistair Blunt! 

Domnul Barnes îşi trase o clipă sufletul şi continuă: 

— Blunt este unul dintre acei oameni care-şi plătesc datoriile 
şi trăiesc fără a-şi ciunti capitalul, şi asta, indiferent că dispun 
de sume enorme de bani ori câştigă foarte puţin. El consideră 
că bugetul naţional prezintă similitudini cu bugetul unui 
particular. De aceea, va fi împotriva aventurilor costisitoare, 
împotriva experienţelor utopice... Şi acesta-i un motiv pentru 
care unii au decis că ar fi bine să dispară. 

— Ah! Făcu Poirot. 

Domnul Barnes continuă: 

— Cunosc problema. Există în rândurile acestea unii „foarte 
buni”, care visează la o lume mai bună şi alţii mult mai puţin 
buni, care nu sunt, de fapt, decât nişte puşlamale, sosite, 
adesea, de foarte departe. Şi unii şi ceilalţi sunt de acord 
asupra mai multor puncte de vedere şi, mai ales, asupra 
acestuia: „Blunt trebuie să dispară”. Şi asta pentru că este unul 
dintre susţinătorii fermi ai acestei vechi ordini sociale pe care 
trebuie s-o distrugă! Unde-i adevărul? Nu ştiu. Înainte de a 
distruge, n-ar trebui să fim siguri că vom putea reconstrui şi 
face mai bine? Lucrul acesta ar merita să fie discutat, dar, 
pentru moment, nu dezbaterea aceasta ne interesează. Noi nu 
ne ocupăm de teorii abstracte, ci de fapte. Dacă vor fi 
suprimate fundaţiile, casa se va prăbuşi... 

Se apleacă spre Poirot şi adăugă, cu voce scăzută: 

— lată de ce vor să-l omoare pe Blunt. Ştiu asta. Şi am 
convingerea că ieri dimineaţă au fost pe punctul de a reuşi. 
Poate mă înşel, dar asta m-ar surprinde teribil. Au fost 
precedente. Spunând aceasta, cită trei nume: acela al unui 
cancelar al Administraţiei financiare, a cărui politică era 
deosebit de inspirată; acela al unui industriaş puternic căruia 
lumea îi admira vederile largi; şi, în sfârşit, acela al unui tânăr 
politician care avea priză la mulţimi. Primul a murit pe masa 
de operaţie, al doilea în urma unei maladii îngrijite prea 


târziu, al treilea fusese călcat de un automobil. 

— În cele trei cazuri, continuă domnul Barnes, nu s-a riscat 
absolut nimic. În ce-l priveşte pe cancelarul Administraţiei 
financiare, medicul însărcinat cu anestezia a comis o mică 
greşeală. Lucrurile acestea se mai întâmplă. În al doilea caz, 
medicul curant, care nu era un specialist, s-a înşelat asupra 
diagnosticului. Şi, în al treilea, era vorba de o mamă 
înnebunită care „alerga” la căpătâiul copilului său bolnav. 
Avocatul i-a făcut pe juraţi să plângă, iar aceştia au achitat-o 
pe doamna în discuţie. Reluă după o scurtă tăcere: 

— Toate acestea n-au părut nimănui suspecte iar astăzi sunt 
lucruri deja uitate, dar poate v-ar interesa să ştiţi ce s-a 
întâmplat cu eroii acestor trei aventuri. Primul, medicul care a 
făcut anestezia, posedă acum un magnific laborator de 
cercetări pentru instalarea căruia a cheltuit o avere. Al doilea 
s-a pensionat. Trăieşte acum pe malul mării, pe o proprietate 
frumoasă, care-i aparţine, şi are un iaht. Cât despre acea 
doamnă, copiii săi primesc o excelentă educaţie şi, în timpul 
vacantelor, se întâlnesc la ţară, pe superbul domeniu 
cumpărat de mama lor... Adăugă, dând uşor din cap: În toate 
profesiunile, poate fi găsit întotdeauna un om accesibil la 
tentaţie. Împrejurările au vrut însă ca Morley să nu fie. 

— Asta ar fi explicaţia morţii sale, după părerea 
dumneavoastră? 

— Aşa cred, răspunse domnul Barnes. Un om ca Blunt nu 
este uşor de întâlnit şi de atins. Este păzit, protejat. Accidentul 
de maşină este foarte hazardat şi nu reuşeşte întotdeauna. Dar 
un om este practic lipsit de apărare când se află pe scaunul 
dentistului. După părerea mea, Morley nu a vrut să marşeze. 
Şi, pentru că ştia prea multe, ei l-au suprimat. 

— Cine, „ei”? 

— Oamenii care sunt în fruntea organizaţiei care se află în 
spatele tuturor faptelor pe care tocmai vi le-am relatat. 
Desigur, nu a existat decât un executant. 

— Şi anume? 

— Aş putea să-mi asum riscul unei presupuneri, dar nu va fi 
decât o supoziţie şi m-aş putea înşela. 


— Reilly? Zise calm Poirot. 

— Într-adevăr, la el ar fi normal să ne gândim, declară 
domnul Barnes. Nu cred că i s-a cerut domnului Morley să 
facă el însuşi treaba. Aş bănui mai curând că acesta trebuia, în 
ultimul minut, sub un pretext oarecare, de exemplu invocând 
o bruscă indispoziţie, să-l roage pe Blunt să se lase îngrijit de 
asociatul său. Reilly ar fi intervenit şi lumea ar fi vorbit de un 
accident deplorabil. Tânărul dentist, urmărit în justiţie, cum 
este firesc, s-ar fi arătat atât de nefericit şi atât de copleşit de 
remuşcări încât ar fi scăpat cu o condamnare uşoară, iar ceva 
mai târziu l-am fi regăsit trăind undeva din venituri foarte 
confortabile şi renunțând la profesia sa. Să nu credeţi că 
inventez un roman foileton, lucrurile acestea se întâmplă! 

— Ştiu asta, spuse Poirot. 

Domnul Barnes puse mâna pe o carte cu coperţi închise la 
culoare care se afla pe masă. 

— Am citit o mulţime de romane de spionaj, reluă el. 
Povestesc aventuri fantastice dar care, este destul de curios s-o 
remarcăm, nu sunt mai extraordinare decât autenticele istorii 
de spionaj. Există în viaţă aventurieri cu chip adorabil, există 
oameni bizari care vorbesc cu un puternic accent străin, există 
bande internaţionale şi şefi a căror putere nici măcar nu este 
bănuită. Dacă ar fi deja publicate unele din întâmplările 
adevărate pe care le cunosc, sunt convins că nimeni nu ar vrea 
să le creadă. 

— Ce rol joacă Amberiotis în teoria dumneavoastră? Întrebă 
Poirot. 

— Nu prea ştiu, mărturisi domnul Barnes. Poate că era sortit 
să devină ţap ispăşitor. A jucat deseori dublu şi este posibil să 
se fi dorit să se termine cu el cu această ocazie. Este doar o 
sugestie... 

— Admiţând că aţi intuit bine, zise Poirot, ce se va întâmpla 
acum? 

Domnul Barnes îşi scărpină nasul, dar răspunse fără să ezite: 

— Vor încerca iar. Evident, Blunt este protejat, dar gărzile 
sale de corp ar face bine să-şi sporească vigilenţa. Nu trebuie 
să se aştepte ca un om înarmat să apară brusc dintr-un tufiş 


sau la vreun atac produs la un colţ de stradă. Duşmanii lui 
sunt de o altă natură. Să-i fie frică de oameni care nu inspiră 
neîncredere, de prietenii lui, de bătrânii servitori, de 
farmacistul care-i prepară siropul, de negustorul de vinuri de 
la care îşi cumpără vinul de Porto pe care-l preferă! Habar n- 
aveţi de ce sunt în stare oamenii să facă pentru a-şi asigura un 
mic venit de vreo patru mii de lire! 

— Chiar atât de mult? 

— Poate chiar mai mult! 

Se făcu un moment de tăcere. 

— M-am gândit la Reilly chiar de la început, zise Poirot. 

— Fiindcă este irlandez şi fiindcă în Irlanda există mai multe 
asociaţii revoluţionare? 

— Nu atât din cauza aceasta cât pentru faptul că pe covorul 
din cabinetul lui Morley există nişte urme care sugerează că 
corpul acestuia a fost târât. Dacă Morley ar fi fost omorât de 
unul dintre bolnavii săi, fapta s-ar fi petrecut chiar în cabinet 
şi n-ar mai fi fost cazul să fie deplasat cadavrul. Iată de ce m- 
am gândit numaidecât că n-a fost asasinat în cabinetul său, ci 
alături, în birou. Ceea ce ne face să credem că n-a fost omorât 
de unul dintre bolnavii săi, ci de unul dintre apropiații săi. 

— Bine gândit, remarcă Barnes. 

Poirot se ridică. 

— Vă mulţumesc cu multă sinceritate, zise el, luându-şi 
rămas bun. Am impresia că ceea ce mi-aţi spus îmi va fi 
extrem de folositor. 

Înainte de a se întoarce acasă, Poirot se opri la Glengowrie 
Court Hotel. 

A doua zi dimineaţa, ca urmare a acestei vizite, îl chemă pe 
Japp la telefon. 

— Bună ziua, dragă prietene, zise el. Ancheta are loc astăzi? 

— Da. Vei asista la ea? 

— Nu cred! 

— Îmi imaginez că nu va prezenta nici un interes. 

— Vei cere să se înfăţişeze ca martor domnişoara Sainsbury 
Seale? 

— Adorabila Mabelle, cu doi L şi E în final, care ar putea la 


fel de bine să se numească Mabel, B, E, L, ca toată lumea? 
Femeile mă vor ului întotdeauna! Nu, nu am citat-o. Nu-i 
nevoie! 

— Ţi-a dat vreun semn de viaţă? 

— Nu. De ce? 

— Mă întrebam doar! Pentru că, poate ai fi interesat să afli 
că domnişoara Sainsbury Seale a părăsit Glengowrie Court 
Hotel alaltăieri seara, chiar î-nainte de ora cinei, şi că, de 
atunci, nu a mai apărut. 

— Ce spui? Să fi fugit? 

— Este o explicaţie verosimilă. 

— Dar de ce? Este o femeie foarte cumsecade şi căreia nu i 
se poate reproşa nimic! Am cerut prin cablu informaţii 
referitoare la ea — asta înainte de a cunoaşte cauza morţii lui 
Amberiotis, căci altfel nu mă mai deranjam s-o fac — şi 
Calcutta mi-a răspuns ieri seara. Nimic de reproşat. Tot ceea 
ce ne-a relatat este adevărat. Poate că a trecut puţin cam 
repede peste povestea cu mariajul ei, dar nu-i grav. S-a 
căsătorit cu un student hindus şi a băgat apoi de seamă că el 
mai are o mulţime de relaţii sentimentale. Atunci şi-a reluat 
numele de domnişoară şi s-a ocupat de opere de binefacere. 
Foarte bine văzută de misionari, ea a-nceput să dea lecţii de 
dicţie şi este adevărat că a participat la crearea unui teatru de 
amatori. Pe total, este ceea ce eu aş numi o femeie redutabilă, 
dar despre care nu se poate presupune că ar fi amestecată într- 
o crimă. Şi acum îmi spui că a plecat! Chiar că nu mai înţeleg 
nimic! 

Japp tăcu câteva minute, apoi adăugă: 

— Poate că s-a săturat de hotelul acela? În locul ei, n-aş fi 
aşteptat atât de mult ca să-mi fac bagajul! 

— Bagajele ei au rămas acolo, răspunse Poirot. Nu a luat 
nimic cu sine. 

Japp strivi între dinţi o înjurătură. 

— La ce oră a plecat? Întrebă el apoi. 

— Pe la ora şapte fără un sfert. 

— Ce cred oamenii din pensiune despre asta? 

— Situaţia îi îngrijorează. Directoarea este neliniştită. 


— De ce nu a prevenit poliţia? 

— Pentru că, dragul meu, unei femei i se poate întâmpla să- 
şi petreacă noaptea şi altundeva decât la ea acasă, chiar dacă 
asta ar părea neverosimil, şi pentru că la întoarcerea ei ar fi 
destul de supărată să constate că a fost alertată poliţia pentru 
că a dormit în altă parte. Doamna Harrison — este directoarea 
de la Glengowrie - a telefonat la spitale, temându-se de un 
accident. Tocmai se pregătea să facă apel la poliţie când am 
sosit eu şi m-a primit de parcă aş fi fost Mesia. I-am spus că-mi 
asum răspunderea şi că afacerea va fi încredinţată unui ofiţer 
de poliţie care este discreţia însăşi. 

— Presupun că la mine te referi? 

— Exact. 

Japp mormăi câteva mulțumiri ironice. 

— Ne-am înţeles, zise el, în cele din urmă. Ne întâlnim la 
Glengowrie după anchetă. 

— În sfârşit, zise Japp furios, în timp ce o aşteptau pe 
directoare, de ce naiba a simţit femeia aceea nevoia să 
dispară? 

— Admiţi că este un lucru curios? Spuse Poirot. 

Nu avură timpul necesar de a face alte remarci. Doamna 
Harisson, directoarea şi proprietara pensiunii Glengowrie 
Court Hotel, apăru. 

Domnişoarei Harisson aproape că-i dădură lacrimile şi prima 
întrebare a lui Japp declanşă un veritabil potop verbal. 
Această doamnă cumsecade era foarte neliniştită. Oare ce i se 
putuse întâmpla domnişoarei Sainsbury Seale? Luase în 
consideraţie toate ipotezele: pierderea memoriei, o 
indispoziţie bruscă, hemoragie, accident de circulaţie, 
agresiune comisă de persoane înarmate urmată de furt, etc. 

Doamna Harisson se întrerupse pentru a-şi trage sufletul şi 
conchise: 

— O femeie atât de încântătoare!... Şi care părea atât de 
fericită cu noi! 

La cererea lui Japp, ea îi conduse pe cei doi bărbaţi în 
camera pe care o ocupase dispăruta. Totul era curat şi 
ordonat, de la hainele găsite în dulap, până la cămaşa de 


noapte împăturită pe pernă. Într-un colţ se mai aflau două 
valize foarte obişnuite şi, aliniate sub o toaletă, nenumărate 
perechi de pantofi solizi de mers, două pereche de ghete de 
lac cu toc înalt, pantofi de seară din satin negru, care nu 
fuseseră purtaţi la drept vorbind, şi o pereche de mocasini. 
Poirot remarcă faptul că pantofii de seară aveau un număr 
mai mic, de unde se putea presupune fie că domnişoara 
Sainsbury Seale avea bătături, fie că ţinea mult la eleganța 
extremităților sale inferioare. În legătură cu asta, se întreba 
dacă ea avusese timp să-şi coasă la loc catarama pantofului 
înainte de a ieşi. Spera că da, mai ales că, pentru el, neglijenţa 
vestimentară era întotdeauna ceva insuportabil. 

Japp examina nişte scrisori găsite într-un birou. 

Poirot trase un sertar de la comodă, constată că era plin de 
lenjerie de corp şi-l împinse la loc discret, remarcând în sinea 
lui că domnişoara Seale părea să aprecieze mult lucrurile de 
lână. Deschise apoi alt sertar care conţinea ciorapi. 

— Ai găsit ceva, Poirot? Întrebă Japp. 

Poirot privea atent o pereche de ciorapi, având pe chip un 
aer tare nefericit: 

— Nu, spuse el. Este numărul „2”, mătase artificială, preţ 
probabil: doi şilingi şi 11 pence! 

— Parcă ai fi un comisar evaluator. 

Surâzând, Japp adăugă: 

— Nici pe aici n-am găsit mare lucru! Două scrisori sosite din 
India, două sau trei chitanţe eliberate de nişte organizaţii 
caritabile, nici o urmă a vreunei facturi! Domnişoara 
Sainsbury Seale este cu siguranţă o persoană foarte bine... 

— Dar, remarcă Poirot, cineva care se îmbracă foarte prost! 

— Fără îndoială, declară Japp, deoarece consideră că asta n- 
are nici o importanţă! 

Îşi notă o adresă, luată de pe o scrisoare veche de două luni. 

— Poate că persoanele acestea ne-ar putea da relaţii despre 
ea, zise el. Locuiesc în Hampstead şi par s-o cunoască destul 
de bine. 

Cei doi bărbaţi mai aflară, tot din gura doamnei Harrison, că 
nimic nu păruse anormal în felul de a fi al domnişoarei 


Sainsbury Seale în seara dispariţiei sale şi că se părea că avea 
intenţia să se întoarcă pentru că, trecând prin hol, i-a spus 
prietenei sale, doamnei Bolitho, că după cină îi va arăta 
„pasienţa” despre care-i vorbise. Mai mult, domnişoara 
Sainsbury Seale nu-i spusese nimic doamnei Harrisson, deşi la 
Glengowrie exista obiceiul, în caz că cineva nu venea la timp 
pentru masă, să prevină direcţiunea şi acest lucru lăsa să se 
înţeleagă că intenţiona să se întoarcă la cina servită între orele 
19 şi jumătate şi 20 şi jumătate. Cu toate acestea, nu a mai 
fost văzută. 

Plecase prin Crowel Road şi dispăruse. 

Părăsind reşedinţa Glengowrie Court, Japp şi Poirot se 
duseră la Hampstead, la adresa notată de inspector. 

Familia Adams locuia împreună cu numeroasele-i progenituri 
într-o mică vilă cochetă; erau nişte oameni simpatici. O 
cunoscuseră pe domnişoara Sainsbury Seale în India şi nu mai 
conteneau elogiind-o, dar nu o mai văzuseră de o lună, mai 
exact de la vacanţa de Paşte. La vremea aceea locuia într-un 
hotel din Russell Square. Poirot îşi notă această adresă, ca şi 
pe aceea a unei familii prietene a domnişoarei Sainsbury 
Seale, şi care locuia în Streatham. 

Nu aflară nimic de la hotelul din Rusell Square unde lumea 
nu-şi amintea de domnişoara Sainsbury Seale decât ca de o 
doamnă care nu făcea zgomot şi care trăise multă vreme în 
India, şi rezultatul fu identic în Streatham unde prietenii ei n- 
o mai văzuseră pe domnişoara Sainsbury Seale din luna 
februarie. 

După verificarea spitalelor, dobândind certitudinea că 
ipoteza unui accident trebuia înlăturată, Japp şi Poirot fură 
obligaţi să convină că domnişoara Sainsbury Seale dispăruse 
în mod indubitabil. 

Părea să se fi evaporat în spaţiu. 

A doua zi dimineaţă Hercule Poirot se prezentă la Holbom 
Palace Hotel şi ceru să-l vadă pe domnul Howard Raikes. 

N-ar fi fost surprins dacă ar fi aflat că şi doctorul Howard 
Raikes a dispărut la rândul său, dar nu se întâmplase una ca 
asta. Domnul Howard Raikes locuia tot la Holbom Palace, 


unde în momentul respectiv, aşa cum i se spuse lui Poirot, se 
pregătea să-şi ia micul dejun. 

Prezenţa lui Poirot nu păru să-i procure domnului Raikes 
decât o plăcere foarte moderată. În privirea lui se vedea o 
ostilitate nedeghizată, în timp ce, privindu-şi vizitatorul 
indezirabil, îl întreba cu o voce aspră „ce avea cu el”. 

În vremea asta, însă, Poirot luă un scaun şi se aşeză. 

— Permiteţi? 

Domnul Raikes, cu o ironie evidentă, îl invită pe detectiv „să 
se simtă că la el acasă”. Surâzând, Poirot se prevală de 
permisiune şi se instală confortabil în faţa domnului Raikes. 

— În sfârşit, zise acesta, ce vreți de la mine? 

Poirot îi răspunse printr-o întrebare: 

— Vă amintiţi de mine, domnule Raikes? 

— Nu v-am văzut niciodată în viaţa mea. 

— Eroare! Replică Poirot. N-au trecut mai mult de trei zile 
de când am stat, la câţiva paşi departe unul de celălalt, în 
aceeaşi cameră, timp de cel puţin 5 minute. 

— Nu-mi amintesc. 

— Era în sala de aşteptare a unui dentist. 

Aceste cuvinte părură să facă o anumită impresie asupra 
tânărului. Îşi reveni imediat, dar îşi schimbă atitudinea. 
Renunţă la insolenţă şi se arătă circumspect şi prudent. 

— Şi? Zise el. 

Poirot îl privea. Poate că exagera declarând că tânărul avea o 
figură de asasin, dar era sigur că avea un aer periculos. Ceea 
ce se remarca mai ales la acest chip emaciat era maxilarul 
enorm şi, de asemenea, ochii, care păreau ai unui iluminat sau 
ai unui fanatic. Avea haine de proastă calitate şi mânca cu o 
voracitate pe care Poirot o considera revelatoare, ba chiar 
simbolică. 

„Are el anumite idei, gândi Poirot, dar este un lup 
înfometat”. 

Cu aceeaşi voce aspră, Raikes întrebă din nou: 

— În sfârşit, pot afla şi eu ce înseamnă această vizită? 

— Vă displace? 

— Nici măcar nu ştiu cine sunteţi! 


— Scuzaţi-mă! 

Poirot îşi scoase portofelul din buzunar şi-i întinse lui Raikes, 
peste masă, cartea sa de vizită. Bărbatul îşi aruncă o privire 
peste ea şi i-o restitui detectivului. În privirea lui se putea citi 
acum mai mult mânie şi ostilitate decât teamă. 

— Deci, spuse el, dumneavoastră sunteţi Hercule Poirot. Am 
auzit vorbindu-se despre dumneavoastră... 

— Sunt destul de cunoscut, remarcă Poirot cu obişnuita-i 
modestie. 

— Sunteţi poliţist, continuă Raikes. De genul costisitor. Unul 
dintre aceia la care apelezi când nu te uiţi la cheltuieli, când 
consideri că poţi plăti orice preţ ca să-ţi salvezi pielea! 

— Dacă nu vă beţi cafeaua, zise Poirot, se va răci. 

Vorbea blând, dar cu o voce sigură. 

Raikes îl examină cu o oarecare stupoare. 

— Cafeaua din ţara asta este întotdeauna foarte proastă. Dar 
dacă n-o bei caldă este mizerabilă! 

Raikes aprobă cu o vorbă şi reluă: 

— În sfârşit, unde vreţi să ajungeţi? Ce căutaţi aici? 

Poirot dădu din umeri. 

— Vroiam să vă văd. 

— Într-adevăr? 

Domnul Raikes îşi puse coatele pe masă. 

— Dacă cumva căutaţi bani, domnule Poirot, aţi greşit 
adresa! Oamenii cu care lucrez eu nu pot cumpăra ceea ce 
doresc să obţină. Întoarceţi-vă la cel care vă plăteşte! 

Poirot oftă. 

— Deocamdată nu mă plăteşte nimeni! 

— Nu-mi spuneţi basme! 

— Chiar dacă nu mă credeţi, acesta-i adevărul. Timpul meu 
este preţios, dar pentru moment îl risipesc fără recompensă. 
Să spunem că o fac pentru a-mi satisface o curiozitate 
personală... 

— Şi tot pentru „a vă satisface curiozitatea personală” vă 
aflaţi, fără îndoială, deunăzi la blestematul ăsta de dentist? 

Poirot clătină negativ din cap. 

— Se pare că uitaţi că, atunci când te afli în anticamera unui 


dentist, înseamnă că ai nevoie să-ţi îngrijeşti dantura. Era şi 
cazul meu. 

— Într-adevăr? Veneaţi la consultaţie? 

— V-o mărturisesc. 

— Ei bine, domnule Poirot, vă rog să mă scuzaţi, dar nu vă 
cred! 

— E dreptul dumneavoastră! Răspunse Poirot. Dar, în cazul 
acesta, aş putea să vă întreb ce căutaţi dumneavoastră înşivă 
în salonul de aşteptare? 

Domnul Raikes se strâmbă. 

— Veneam, ca şi dumneavoastră, să-mi îngrijesc dantura. 

— Sufereaţi? 

— Aşa cum spuneţi! 

— Cu toate acestea aţi plecat fără să-l fi văzut pe dentist! 

— Ei, şi? Mă priveşte! 

Se făcu un moment de tăcere pe care Raikes o întrerupse 
pentru a spune cu o voce din care dispăruse orice urmă de 
ironie: 

— Nu credeţi că am vorbit destul fără să spunem nimic? Vă 
aflaţi acolo pentru a-i asigura protecţie clientului 
dumneavoastră barosan. Nu i s-a întâmplat nimic? Atunci de 
ce vă plângeţi? Scumpul dumneavoastră domn Alistair Blunt 
este perfect sănătos. Nu aveţi nimic care să mă incrimineze? 
Deci? 

— Unde v-aţi dus, atunci când aţi ieşit brusc din salonul de 
aşteptare? 

— Am părăsit casa. 

— Ah! 

Poirot se uita spre plafon. 

— Dar, spuse el, nimeni nu v-a văzut ieşind. 

— Ce importanţă are? 

— Ar putea avea. Nu uitaţi că cineva a murit în această casă 
la câteva minute după aceea! 

— Vreţi să vă referiţi la dentist? 

— Exact! 

Raikes îl privi drept în ochi pe Poirot. 

— Aţi vrea să mă acuzaţi că l-aş fi ucis? Întrebă el. Asta-i 


intenţia dumneavoastră? Ei bine, ar fi mai bine să renuntati! 
Tocmai am citit rezumatul anchetei care a avut loc ieri. 
Sărmanul de el s-a sinucis fiindcă a comis o eroare 
profesională care avea să aibă drept consecinţă moartea unuia 
dintre pacienţii săi. 

Poirot părea să nu fi auzit. 

— Puteţi dovedi că aţi ieşit din casă la ora la care pretindeţi? 
Întrebă el. Aveţi pe cineva care să fie în măsură să spună unde 
vă aflaţi între orele 12:00 şi 13:00? 

Ochii lui Raikes priveau fix în aceia ai lui Poirot. 

— Ţineţi neapărat ca s-o fi făcut eu? Probabil că Blunt ţine la 
ideea asta! 

Poirot oftă agasat. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse el, dar pare să devină o 
obsesie a dumneavoastră! De ce reveniţi mereu la Alistair 
Blunt? Nu lucrez pentru el şi nici n-am lucrat niciodată. Nu 
mă interesează domnul Blunt şi securitatea persoanei sale ci 
moartea unui om cinstit care lucra bine în profesiunea pe care 
şi-o alesese! 

Raikes dădu din cap. 

— Sunt dezolat, răspunse el, dar nu vă cred. Că o 
recunoaşteţi sau nu, sunteţi un poliţist în slujba lui Blunt şi 
mi-e de ajuns. 

Trăsăturile chipului său deveniră dure şi, aplecat peste masă, 
adăugă: 

— În orice caz, vârâţi-vă bine în cap ideea că nu-l veţi salva! 
Va trebui să dispară, el şi tot ceea ce el reprezintă! Ne 
îndreptăm spre o ordine nouă care ne va debarasa de toţi 
aceşti financiari corupți, de toţi aceşti bancheri, care par să fi 
ţesut peste lume o gigantică pânză de păianjen. Trebuie să fie 
înlăturați. Personal, nu am împotriva lui Blunt nimic altceva 
decât că reprezintă tipul de om pe care-l detest. Este un 
mediocru, dar căruia nu-i poţi veni de hac decât cu dinamita. 
Face parte dintre acei oameni care zic: „Nu aveţi dreptul să vă 
atingeţi de ordinea stabilită!” Zău?... Ei bine, vom mai vedea 
noi asta! În lumea pe care ne-o dorim nu există loc pentru 
oameni ca Blunt, pentru indivizi care trăiesc din cultul unui 


trecut pe care-l detestăm! Aceştia sunt încă numeroşi în 
Anglia, fosile înțepenite care sunt simbolurile decrepite ale 
unei epoci depăşite! Îi vom suprima şi vom crea o lume nouă! 
Auziţi, o lume nouă! 

Poirot se ridicase. 

— Văd, domnule Raikes, zise el, că sunteţi un idealist. 

— Ei şi? 

— Şi că în această calitate nu vă puteţi preocupa deloc de 
moartea unui biet dentist! 

— Într-adevăr, ce importanţă are? Pronunţă Raikes pe un ton 
plin de dispreţ. 

— Nu are niciuna pentru dumneavoastră, răspunse încetişor 
Poirot, dar pentru mine are. Tocmai în asta constă diferenţa 
între mine şi dumneavoastră! 

Când Poirot se întoarse acasă, George îl informă că era 
aşteptat de o doamnă. 

— Mi s-a părut cam nervoasă, adăugă el. 

Cum doamna nu-şi dăduse numele, Poirot încercă să 
ghicească cine ar putea fi, dar se înşelă în pronosticul făcut. 
Nu-şi imagina, într-adevăr, că o va găsi în salonul său pe 
domnişoara Nevill Gladys, fosta secretară-asistentă a 
defunctului domn Morley. 

Ea se ridică la intrarea lui: 

— Dragă domnule Poirot, zise ea, foarte agitată, sunt 
dezolată că vă plictisesc, şi vă mărturisesc că am ezitat foarte 
mult înainte de a veni. Ştiu că minutele dumneavoastră sunt 
preţioase şi că aveţi multe de făcut, dar sunt atât de 
nenorocită... 

Poirot îi cunoştea pe englezi. Îi propuse o ceaşcă de ceai. 
Domnişoara Nevill reacţionă conform aşteptării lui. 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, domnule Poirot. 
După-amiaza nu este prea înaintată, dar oricând poţi să bei o 
ceaşcă de ceai, nu-i aşa? 

Poirot, care considera de fapt că oricând te poţi lipsi de o 
ceaşcă de ceai, minţi hotărât şi, după câteva minute, datorită 
priceperii fidelului George, Poirot îi servea vizitatoarei sale 
prima ceaşcă de ceai. Imediat după aceea, aşa cum sperase şi 


Poirot, domnişoara Nevill, graţie fericitului efect al 
miraculoasei băuturi, îşi regăsea un pic calmul şi echilibrul. 

— Domnule Poirot, spuse ea, îmi cer din nou scuze că vă 
inoportunez. Am venit să vorbesc cu dumneavoastră referitor 
la anchetă. M-a dezamăgit profund! 

Poirot declară cu blândeţe că ar fi fost surprins dacă nu s-ar 
fi întâmplat aşa. 

— Nu mă dusesem acolo pentru a face o depoziţie, continuă 
domnişoara Nevill, ci pentru că eu consideram că cineva 
trebuia s-o însoţească pe domnişoara Morley. Mai era şi 
domnul Reilly, dar domnişoara Morley nu prea-l apreciază. 
Am considerat deci că este de datoria mea să-i fiu alături... 

— Aţi făcut foarte bine! 

— Era ceva normal. Am lucrat mai mulţi ani cu domnul 
Morley şi tristul său sfârşit a însemnat o încercare dureroasă 
pentru mine. Adaug că ancheta n-a rezolvat nimic! 

— Lucru care nu mă surprinde deloc. 

Domnişoara Nevill se aplecă spre Poirot. 

— Ştiţi, domnule Poirot, că poliţia se înşeală complet? 

— Cum aşa? 

— Este imposibil ca lucrurile să se fi petrecut cum pretinde 
ea! Este exclus ca domnul Morley să se fi înşelat asupra dozei 
de anestezic injectat în gingia unui bolnav. 

— Credeţi? 

— Sunt sigură de asta! Se întâmplă ca unii bolnavi să suporte 
mai greu anestezicul, dar de vină este temperamentul lor, cel 
mai adesea cauza o constituie vreo boală de inimă de care 
suferă aceştia. Dar o eroare în dozarea anestezicului este un 
lucru aproape imposibil. Obişnuinţa medicului este atât de 
mare încât nici măcar nu mai trebuie să fie atent la ceea ce 
face. În mod automat, aproape fără să-şi dea seama, el ia în 
seringă cantitatea exactă de anestezic necesar. 

Poirot aprobă dând din cap. 

— M-am gândit şi eu la asta, spuse el. 

Domnişoara Nevill continuă: 

— La dentist, doza nu se schimbă niciodată. Farmacistul 
poate comite erori pentru că preparatele sale nu sunt 


întotdeauna identice, medicul se poate înşela în timp ce scrie 
rețeta. Pentru un dentist, însă, este cu totul altceva! 

— N-aţi vrut să faceţi aceste declaraţii în faţa curţii? Zise 
Poirot. 

Gladys Nevill ezită puţin înainte de a răspunde. 

— Nu, spuse ea în cele din urmă. Şi asta pentru că poate mi 
s-ar fi interpretat greşit depoziţia. Eu ştiu că domnul Morley ar 
fi fost incapabil să-l asasineze pe unul din pacienţii săi, dar 
dacă aş fi spus ceea ce tocmai v-am spus dumneavoastră, nu s- 
ar fi conchis că eroarea aceasta fusese comisă intenţionat? 

— Foarte adevărat, zise Poirot. 

— lată de ce am venit să vă găsesc, domnule Poirot. Poliţia 
oficială ar putea să nu priceapă şi, cu toate acestea, trebuie 
totuşi ca cineva să ştie că lucrurile nu s-au petrecut cum se 
spune! 

— Aveţi dreptate, declară Poirot. Necazul e că asta nu 
interesează pe nimeni. 

Ea îl privi stupefiată. 

— Mi-ar plăcea, reluă el, să-mi vorbiţi despre acea telegramă 
pe care aţi primit-o, cea care v-a făcut să părăsiţi Londra în 
ziua cu pricina. 

— Sinceră să fiu, domnule Poirot, răspunse ea, nu ştiu ce să 
cred despre telegramă. Este o poveste foarte stranie! Nu numai 
că persoana care a expediat-o mă cunoştea bine, dar o 
cunoştea şi pe mătuşa mea şi ştia unde locuieşte. 

— Să fi fost deci trimisă de unul dintre prietenii 
dumneavoastră? 

— Nu văd pe care dintre ei l-aş putea acuza, rezonabil 
vorbind. 

— Atunci? 

Era evident faptul că întrebare o jena pe tânără. 

— La început, zise ea în sfârşit, când am aflat că domnul 
Morley s-a sinucis, m-am întrebat dacă nu cumva el mi-a 
trimis acea telegramă. 

— Nu pentru că era vorba de dumneavoastră ci doar pentru 
că vroia să fie singur? 

— Da. Numai că, reflectând mai atent, am considerat că este 


o presupunere lipsită de logică, chiar dacă el avea intenţia să 
se sinucidă într-adevăr. Chiar că nu mai ştiu ce să cred. În 
schimb, Frank, este un prieten de-al meu, după cum ştiţi, şi-a 
băgat mai întâi în cap o idee complet absurdă. Crede că eu mi- 
am trimis telegrama ca să-mi pot petrece ziua cu altcineva. Ca 
şi cum aş fi capabilă de aşa ceva! 

— Mai există şi un „altcineva”? 

Domnişoara Nevill roşi. 

— Bineînţeles că nu! Numai că Frank s-a schimbat mult în 
ultima vreme. A devenit supărăcios, gelos. Fără îndoială că şi- 
a pierdut serviciul şi încă nu şi-a putut găsi altă slujbă!... Nu 
există nimic mai rău pentru un bărbat decât să nu aibă de 
lucru şi, în ultimele săptămâni, mi-am făcut multe griji pentru 
Frank! 

— Cred că a fost foarte surprins când a descoperit că în ziua 
aceea lipseaţi. 

— Da... Şi este de înţeles! Venise să mă anunţe că îşi găsise 
un loc de muncă... Un loc minunat unde avea să câştige zece 
lire pe săptămână. Nu mai voia să aştepte, voia să-mi 
împărtăşească numaidecât vestea cea mare... Şi mai cred şi că 
nu era deloc supărat să i-o aducă la cunoştinţă domnului 
Morley. Era foarte vexat de faptul că domnul Morley nu avea 
o părere bună despre el şi, în plus, credea că patronul meu 
încerca să mă îndepărteze de el. 

— Şi se înşela în privinţa asta? 

— Da... Sau, mai bine spus, da şi nu! Evident, Frank a avut 
mai multe slujbe şi n-a păstrat-o pe niciuna din ele, deci se 
poate considera că nu a fost prea serios. Dar s-a îndreptat. 
Cred mult în posibilitatea de a-i schimba pe oameni prin 
influenţa noastră. Când un bărbat are sentimentul că o femeie 
se bizuie pe el, încercă să fie demn de ea. Nu sunteţi de 
aceeaşi părere? 

Poirot îşi stăpâni zâmbetul, dar se feri să comenteze. 
Cuvintele acestea le mai auzise, fiind pronunţate de sute de 
femei, care, ca şi Gladys, credeau cu un optimism incurabil în 
puterea de mântuire a dragostei. Considera că, în proporţie de 
unu la o mie, nu se înşelau. 


— Aş vrea să-l întâlnesc pe prietenul dumneavoastră, zise el. 

— Aş fi foarte fericită să vi-l prezint, spuse ea imediat, dar în 
prezent nu este liber decât duminica. Toată săptămâna 
lucrează în afara Londrei. 

— E vorba de noua lui slujbă, nu? Cu ce se ocupă de fapt? 

— Nu ştiu exact. Cred că are un post de secretar. Depinde de 
un minister. Eu îi scriu la adresa din Londra şi de acolo 
scrisorile mele îi sunt trimise mai departe. 

— Nu vi se pare curios? 

— Faptul acesta m-a mirat mai întâi, dar Frank m-a asigurat 
că este perfect normal... 

Poirot reflectă câteva minute fără să scoată o vorbă, apoi 
spuse: 

— Mâine este duminică! Vreţi să-mi faceţi plăcerea să luaţi 
amândoi masa cu mine la Logan? Aş dori să vorbesc despre 
această nefericită afacere cu amândoi. 

Frank Carter era un tânăr de talie mijlocie, îmbrăcat cu o 
eleganţă ieftină. Avea ochii foarte apropiaţi unul de celălalt, şi 
un mod curios de a se foi pe scaun atunci când o întrebare îl 
punea în încurcătură. 

Lăsa impresia că nu are încredere în Poirot împotriva căruia 
părea a fi fost pus în gardă. 

— Nu ştiam, domnule Poirot, declară el încă de la început, 
că vom avea plăcerea să luăm masa cu dumneavoastră. Gladys 
nu m-a anunţat. 

Poirot zâmbi. 

— Nu e vina ei. leri am aranjat această întâlnire! Moartea 
domnului Morley o preocupa mult pe domnişoara Nevill şi mi- 
am spus că, poate, dacă am mai discuta împreună... 

Frank Carter îl întrerupse pe detectiv fără să-i pese de 
convenienţe. 

— M-am săturat până peste cap de moartea domnului 
Morley! Nu te poţi gândi la altceva, Gladys? După câte ştiu, 
nu era o persoană chiar atât de remarcabilă! 

— Frank! Exclamă ea. Cum poţi vorbi astfel? Era un om 
foarte cumsecade! Nu mi-a lăsat o sută de lire? Ieri seară am 
primit scrisoarea! 


— Posibil, replică tânărul cu o evidentă proastă dispoziţie. 
Nu şi-a făcut decât datoria. Te speteai muncind. Şi cine 
primea toate beneficiile? Domnul Morley, desigur! 

— Mă plătea cu largheţe. 

— Nu e şi părerea mea. Micuța mea Gladys, eşti mult prea 
modestă şi de aceea lumea te exploatează! Încă din prima zi 
mi-am dat seama de caracterul lui Morley, şi de aceea a făcut 
tot ce i-a stat în puteri să te determine să-mi dai papucii! 

— Nu ştia... 

— Ştia foarte bine!... Şi de n-ar fi murit, i-aş fi spus eu vreo 
două vorbe! 

Poirot consideră că era oportun să intervină. 

— Fără îndoială că vă referiţi la acele câteva cuvinte pe care 
intenţionaţi să i le spuneţi când v-aţi dus la el, chiar în ziua în 
care a murit? 

— Cine v-a spus că am trecut pe la el? 

— Nu este exact? 

— Era dreptul meu! Vroiam s-o văd pe domnişoara Nevill. 

— Şi vi s-a spus că lipseşte. 

— Da... Şi chiar mi s-a părut că nu-i o treabă curată. De 
aceea i-am şi spus roşcatului care apăruse la uşă că aştept să-l 
văd pe domnul Morley. Trecuse cam multă vreme de când 
făcea tot ce-i stătea în puteri pentru a o asmuţi pe Gladys 
împotriva mea. Îmi propusesem să-i spun că nu sunt un biet 
milog lipsit de orice mijloace, că am descoperit o slujbă 
interesantă şi că era cazul ca Gladys să-i facă o plecăciune 
pentru a-şi lua rămas bun şi a se ocupa de propriul ei trusou! 

— Dar, în definitiv, nu i-aţi spus nimic din toate astea? 

— Nu! M-am plictisit să aştept în cripta lui şi am plecat. 

— La ce oră? 

— Nu-mi mai amintesc. 

— La ce oră sosiserăţi? 

— Nu ştiu. Probabil, un pic după ora 12:00. 

— Şi cât aţi rămas? O jumătate de oră?... Mai mult... Sau 
mai puţin? 

— Nu mai ştiu, v-am spus! Nu fac parte dintre acei oameni 
care stau tot timpul cu ochii pe ceas! 


— Cât timp aţi stat acolo se mai afla cineva în sala de 
aşteptare? 

— Când am intrat, se afla acolo un tip cam gras şi cu pielea 
unsuroasă. După plecarea lui, am rămas singur. 

— În cazul acesta, probabil că aţi plecat înainte de 12 şi 
jumătate, căci la ora aceea a venit o doamnă. 

— Probabil! Pivniţa aceea începuse să mă calce pe nervi. 

Poirot îl privea pe Frank Carter şi reflecta. Avea impresia că 
spusele tânărului erau lipsite de sinceritate. Cu toate acestea, 
continuă conversaţia pe tonul cel mai prietenos. 

— Domnişoara Nevill mi-a spus că aţi avut norocul să găsiţi 
un post bun. 

— Nu e rău plătit! 

— Zece lire pe săptămână, nu-i aşa? 

— Ba da! Un preţ cinstit, nu? Şi asta dovedeşte că, atunci 
când vreau, ştiu eu să mă descurc! Se umfla în pene. 

— Munca nu este prea grea? Întrebă Poirot. 

— Mă descurc! 

— Interesantă? 

— Foarte interesantă. Dar, dacă tot vorbim de meserii, aş fi 
curios să ştiu cum se descurcă detectivii particulari! Îmi 
imaginez că li se întâmplă destul de rar să facă pe Sherlock 
Holmes şi că se ocupă cel mai adesea de divorțuri. 

— Eu refuz întotdeauna astfel de afaceri, zise Poirot. 

— Zău? Şi, atunci, din ce trăiţi? 

— Mă descurc, dragă prietene, mă descurc... 

— Şi apoi, domnule Poirot, zise cu amabilitate Gladys, 
dumneavoastră sunteţi în fruntea eşalonului! Sunteţi genul de 
detectiv la care fac apel potentaţii: regele, ministrul de 
interne, ducesele... 

Poirot se întoarse spre tânără. 

— Mă flataţi, murmură el. 

Surâdea, iar tonul lui nu era prea convins. 

Poirot se întoarse pe jos acasă. Era gânditor. De îndată ce 
sosi, îl chemă pe Japp la telefon. 

— Scuză-mă că te deranjez, dragă prietene, dar aş fi vrut să 
ştiu dacă ai găsit ceva referitor la telegrama primită de Gladys 


Nevill. 

— Afacerea continuă să te preocupe? Ei bine, pentru că asta 
te tracasează, află că a existat într-adevăr o telegramă! 
Lovitura era bine organizată. Mătuşa locuieşte la Richbourne, 
în Somerset. Telegrama a fost expediată din Richbam, care 
este, după cum ştii, un foburg din Londra... 

— E tare, zise Poirot, foarte tare! Dacă domnişoara Nevill ar 
fi aruncat o privire pe telegramă ca să vadă de unde a fost 
expediată, cuvântul „Richbam” semăna destul de bine cu 
„Richbourne” pentru a o convinge că aceasta venea chiar din 
Somerset... 

Adăugă, după un moment de tăcere: 

— Ştii ce cred, Japp? 

— Nu! 

— Ei bine, tocmai încep să-mi spun că afacerea asta este 
condusă de un tip foarte inteligent! 

— Hercule Poirot vrea să fie o crimă, deci este o crimă! 

— Cum îţi explici telegrama? 

— O coincidenţă. Cineva a vrut s-o păcălească pe tânără... 

— De ce? 

— Dragul meu Poirot, lucrurile acestea nu se explică! Un 
mistificator operează din plăcere. Să spunem, dacă vrei, că 
suferă de o deviaţie a simțului umorului... 

— În orice caz, este curios faptul că acesta a ales, pentru a-i 
face această glumă domnişoarei Nevill, exact ziua în care 
Morley avea să comită greşeala pe care o ştii! 

— Nu spun, preciză Japp, că nu există o relaţie de la cauză la 
efect între aceste două fapte. Morley este grăbit tocmai fiindcă 
domnişoara Nevill lipseşte, şi pentru că este grăbit, comite o 
greşeală! 

— Nu cred una ca asta, zise Poirot. 

— Bănuiam eu! Dar vezi unde te conduce raţionamentul 
dumitale? Dacă s-a vrut îndepărtarea domnişoarei Nevill într- 
un scop determinat, asta înseamnă foarte probabil că Morley 
însuşi i-a trimis telegrama. De aici rezultă că el l-a omorât în 
mod voluntar pe Amberiotis şi nu din greşeală! 

Poirot tăcea. Japp insistă: 


— Deci, Poirot, ce spui? 

— Spun, răspunse Poirot, că este posibil ca Amberiotis să nu 
fi fost omorât de Morley. 

— Imposibil. Nimeni nu a venit să-l vadă la Savoy. A luat 
masa în camera sa, iar medicii sunt categorici: nici o urmă de 
drog în stomac. Nu a fost înghiţit, ci injectat. Şi atunci? Nu, 
Poirot, afacerea este limpede... 

— Asta vor să ne facă să credem! 

— Comisarul principal este mulţumit în felul acesta! 

— Şi nu-i mai trebuie nici o explicaţie nici în legătură cu 
dispariţia domnişoarei Sainsbury Seale? 

— Asta-i altceva! Ancheta continuă. Trebuie să fie pe undeva 
femeia asta! Omul nu dispare aşa... 

— Ba s-ar zice că da! 

— Moartă sau vie, se află undeva! Şi, în ce mă priveşte, 
consider că n-a murit. 

— De ce nu? 

— Fiindcă i-am fi găsit deja trupul. 

— Toate cadavrele se recuperează aşa de repede? 

— Vrei, fără îndoială, să insinuezi că a fost asasinată şi că o 
vom descoperi într-o bună zi, în adâncurile vreunei cariere, 
hăcuită mărunt precum carnea tocată, făcută bucăţi? 

— Nu insinuez nimic, dragă prietene. Numai că mi se pare că 
există efectiv persoane dispărute şi a căror urmă nu se mai 
găseşte niciodată. 

— Se întâmplă foarte rar. Multe femei dispar, de acord, dar 
sfârşim aproape totdeauna prin a le regăsi. În nouă cazuri din 
zece este vorba de o poveste de dragoste. Se aflau pe undeva 
în compania unui bărbat. Nu cred însă să fie şi cazul cu 
Mabelle a noastră cu doi L şi E. 

— Nu se ştie niciodată, zise Poirot cu prudenţă. Totuşi, 
consider ca şi dumneata că-i puţin probabil. În orice caz, este 
sigur c-o vei găsi zilele astea? 

— Absolut sigur. Semnalmentele sale sunt publicate în presă 
şi difuzate la radio. 

— Evident, asta ne-ar putea ajuta... 

— Nu te mai necăji, prietene, conchise Japp. O s-o găsim pe 


frumoasa dumitale cu desuurile sale de lână cu tot! 

Poirot puse receptorul la loc. 

George, care intrase în vârful picioarelor, după cum 
obişnuia, aranja pe o măsuţă o cană cu ciocolată fierbinte şi o 
farfurie cu prăjituri. 

— George, zise Poirot, iată-mă perplex! 

— Într-adevăr, domnule? Sunt dezolat! 

Poirot îşi turnă o ceaşcă de ciocolată. Învârti apoi îndelung, 
fără să scoată o vorbă, linguriţa în lichidul consistent. George, 
atent şi respectuos, nu se mişca. Se întâmpla uneori ca 
Hercule Poirot să-şi discute anchetele cu valetul său ale cărui 
păreri îi erau preţioase. După anumite semne, care ar fi rămas 
neobservate unui servitor mai puţin perspicace, George îşi 
dăduse seama că un astfel de moment se apropia. 

— Presupun, George, zise Poirot, că ai aflat de moartea 
dentistului meu. 

— Domnul Morley, domnule? Da, domnule. E foarte trist, 
domnule. S-a împuşcat, cred? 

— Asta-i părerea generală. Dacă nu s-a sinucis, a fost 
asasinat. 

— Da, domnule. 

— Şi, dacă a fost ucis, se pune problema să aflăm cine a 
făcut-o. 

— Foarte adevărat, domnule. 

— Adaug, George, că numărul persoanelor care ar fi putut 
să-l omoare este limitat. Nu pot fi vinovate decât persoanele 
care se aflau în casă în momentul morţii sale sau cele care s-ar 
fi putut afla acolo. 

— Cu siguranţă, domnule. 

— Iată care sunt aceste persoane: o bucătăreasă şi o 
cameristă, doi servitori devotați, pe care i-aş scoate de pe lista 
suspecţilor fără să ezit, o soră care-l iubea mult şi pe care n-o 
văd omorându-l, dar care-l moşteneşte, consideraţie financiară 
pe care nu ne putem permite s-o neglijăm, un asociat, 
inteligent şi capabil, care ar fi putut acţiona dintr-un motiv pe 
care-l ignorăm; un tânăr valet destul de obtuz, care are capul 
îmbâcsit de romane polițiste; şi, în sfârşit, un grec cu 


antecedente cam suspecte. 

George tuşi uşor. 

— Cu străinii aceştia, domnule... 

— Sunt cu totul de părerea ta, George. Grecul era vinovatul 
cel mai indicat. Numai că se întâmplă ca acest grec să moară 
şi el, în aparenţă ucis de domnul Morley, fără ca noi să putem 
spune dacă acesta l-a suprimat în mod voluntar sau dacă este 
doar vorba de o eroare nefericită. 

— Este posibil, domnule, ca cei doi bărbaţi să se fi omorât 
reciproc. Putem presupune că aveau atât unul cât şi celălalt 
idei asasine, pe care le-au pus şi unul şi celalalt în practică, 
deşi fiecare ignora intenţiile celuilalt. 

Hercule Poirot aprobă printr-o succesiune de mormăieli: 

— Foarte ingenios, George, zise el apoi. Dentistul îl 
asasinează pe nefericitul gentleman care s-a aşezat pe fotoliul 
din faţa lui şi nu-şi dă seama că exact în momentul respectiv 
victima sa se gândeşte la clipa foarte apropiată în care îşi va 
scoate revolverul din buzunar pentru a-l executa. Lucrurile s- 
ar fi putut petrece în felul acesta, dar îţi mărturisesc că 
ipoteza nu mă încântă. Şi, în plus, lista suspecţilor noştri nu-i 
închisă. Mai există două persoane care se puteau afla în casă 
în momentul indicat. Au fost văzuţi plecând toţi pacienţii care 
l-au precedat pe monsieur Amberiotis, cu excepţia unuia 
singur, un tânăr american care a părăsit salonul de aşteptare 
pe la 12 fără 20, dar pe care nimeni nu l-a văzut ieşind din 
casă. Trebuie deci să-l includem printre posibilii suspecți. Mai 
trebuie, de asemenea, să figureze pe listă un anume domn 
Frank Carter, care nu era pacient, dar care a venit puţin după 
ora 12 cu speranţa să-l vadă pe Morley. Nici pe el nu l-a văzut 
nimeni retrăgându-se. Acestea-s faptele, bunul meu George. Ce 
crezi despre ele? 

— La ce oră a fost comisă crima, domnule? 

— Între ora 12 şi 12:25, dacă vinovatul este domnul 
Amberiotis. Dacă-i altcineva, după ora 12:25, căci, mai 
devreme, domnul Amberiotis ar fi văzut cadavrul. 

George reflectă. Poirot îl încurajă din priviri. 

— Deci, George? 


— Mă frapează un lucru, domnule... 

— Da? 

— Faptul că va trebui să vă căutaţi un alt dentist. 

— George, exclamă Poirot, te întreci pe tine însuţi! Este un 
lucru evident de care nu-mi dădusem seama încă. 

Încântat, George părăsi încăperea. 

Poirot îşi bău ciocolata cu înghiţituri mici, continuând să 
reflecteze la faptele pe care le trecuse în revistă. Afacerea se 
prezenta aşa cum tocmai o rezumase în aspectele ei generale. 
Asasinul, oricare i-ar fi fost mobilurile, era neapărat una din 
persoanele despre care vorbise. 

Nici nu-şi formulase bine gândul şi Poirot îşi dădu seama 
brusc că lista era incompletă: uitase un nume. Era, fără 
îndoială, puţin probabil ca acesta să fie numele asasinului. 

Dar omul era în casă în momentul crimei, deci trebuia să fie 
trecut pe listă. 

Sub celelalte nume, Hercule Poirot îl scrise şi pe acela al 
domnului Barnes. 

— Domnule, zise George, o doamnă doreşte să vă vorbească 
la telefon! 

Acum câte zile, Hercule Poirot se înşelase încercând să 
ghicească numele doamnei care-i venise în vizită. De data 
aceasta pronosticul său fu excelent: vocea care-i ajunse la 
ureche era exact cea pe care o aştepta. 

— Monsieur Hercule Poirot? 

— Eu însumi, doamnă. 

— Jane Olivera la aparat. Nepoata domnului Alistair Blunt. 

— Omagiile mele, domnişoară Olivera. 

— V-ar fi posibil să veniţi până la locuinţa unchiului meu? 
Aţi afla aici lucruri care, cred eu, v-ar interesa. 

— Este posibil. La ce oră v-ar conveni? 

— Se poate la ora şase şi jumătate? 

— Contaţi pe mine! 

— Sper că nu v-am deranjat de la activitatea 
dumneavoastră? 

— Absolut deloc, domnişoară Olivera. Aşteptam telefonul 
dumneavoastră. 


Hercule Poirot puse receptorul la loc, surâzând. Se întreba de 
ce pretext se folosea Jane Olivera pentru a-l determina pe 
Alistair Blunt să-l convoace la el acasă. 

Nu fu lăsat să aştepte şi, de îndată ce sosi, fu introdus în 
marea bibliotecă ale cărei ferestre dădeau spre Tamisa. 
Instalat în faţa biroului său, Alistair Blunt se juca distrat cu un 
coupe-papier. Avea aerul obosit al bărbatului pe care femeile 
din familie îl inoportunează de câtva timp. 

Jane Olivera stătea în picioare aproape de şemineu împreună 
cu o femeie de o oarecare vârstă, mărunţică şi grasă care, în 
momentul intrării lui Poirot, declară cu însufleţire că „nu era 
posibil să nu se ţină seama de opinia sa în privinţa 
respectivă”. 

Alistair Blunt îi răspunse că avea foarte multă dreptate şi se 
ridică pentru a-l întâmpina pe Poirot. 

— Cum presupun că veţi discuta acum tot felul de orori, 
adăugă doamna, cred că mă voi retrage. 

— În locul tău, mamă, zise Jane Olivera, aş proceda la fel. 

Urmând sfatul fiicei sale, Julia Olivera ieşi din încăpere cu 
măreție, prefăcându-se că nu a remarcat prezenţa lui Poirot. 

— Domnule Poirot, zise Alistair Blunt, foarte amabil din 
partea dumneavoastră că v-aţi deranjat. Cred că o cunoaşteţi 
pe domnişoara Olivera, nu? Dânsa m-a rugat să vă chem... 

— Este vorba, explică Jane Olivera, de această femeie care a 
dispărut. Domnişoara nu-mai-ştiu-cum Seale... 

— Domnişoara Sainsbury Seale. 

— Exact! Un nume cum nu se poate mai pretenţios! Să lăsăm 
asta! Cine vorbeşte, unchiule, tu sau eu? 

— Cred că ţie îţi revine sarcina! 

Jane Olivera se întoarse spre Poirot: 

— Este posibil, domnule Poirot, zise ea, ca ceea ce vă 
povestesc să fie lipsit de importanţă, dar mi s-a părut că 
trebuie să vă aduc la cunoştinţă. 

— Vă ascult. 

— Ultima dată când unchiul meu s-a dus la dentist, nu 
deunăzi, ci acum trei luni, l-am însoţit. Era în „Rolls-ul” său, 
cu care trebuia apoi să-mi continui drumul la nişte prieteni în 


Regent's Park, pentru ca apoi şoferul să se întoarcă la dentist 
după unchiul meu. Maşina s-a oprit la numărul 58, în Queen 
Charlotte Street, unchiul meu a coborât şi, chiar în momentul 
acela, o doamnă a ieşit din casă, cu coafura în dezordine, 
ştiţi... Genul artist. A venit drept spre unchiul meu şi, cu o 
voce cam piţigăiată, i-a spus: „Ah! Domnule Blunt! Sunt 
singură că nu vă mai amintiţi de mine”! Bineînţeles, am 
remarcat imediat după figura pe care o făcea unchiul meu că 
persoana nu se înşela deloc şi că unchiul meu nu-şi amintea s- 
o mai fi văzut! 

Alistair Blunt oftă. 

— Atâţia oameni mă abordează cu această frază-pretext! 

— Unchiul meu, continuă Jane Olivera, aştepta urmarea cu o 
figură pe care i-o cunosc bine, un aer de o credulitate 
politicoasă care nu l-ar înşela nici pe un copil de trei ani. Cu o 
lipsă totală de convingere el declară că-şi aminteşte foarte 
bine de dânsa, iar aceasta continuă: „Eram o foarte bună 
prietenă a scumpei dumneavoastră soţii”! 

— Şi asta mi se spune destul de des, remarcă Alistair Blunt 
cu o voce plictisită. Urmarea se modifică puţin. Este vorba 
întotdeauna de ceea ce se cheamă „tapat”. De data aceea am 
scăpat cu 5 lire donate nu ştiu cărei Misiuni din Zeanana. Nu 
era scump! 

— O cunoscuse într-adevăr pe soţia dumneavoastră? Întrebă 
Poirot. 

— Greu de spus, răspunse Blunt. Faptul că această doamnă 
se interesa de Misiunile din Zeanana îmi dă dreptul să cred că, 
dacă ar fi cunoscut-o pe soţia mea, aceasta s-ar fi petrecut în 
India, unde ne aflam împreună acum zece ani. Oricum, însă, 
nu putea fi foarte bună prietenă de-a Rebeccăi. Altfel aş fi 
cunoscut-o şi eu. Fără îndoială, o fi întâlnit-o pe soţia mea în 
vreun salon... 

— Eu personal cred că n-o văzuse în viaţa ei pe mătuşa mea, 
zise Jane Olivera. Doar că îi trebuia un pretext pentru a ţi se 
adresa... 

— Foarte posibil. 

Se simţea foarte multă indulgență în tonul său. 


— În orice caz, reluă Jane Olivera, eu consider că felul în 
care-ncerca să ţi se facă cunoscută este tare ciudat! 

Blunt dădu din umeri. 

— Îmi vroia contribuţia la lista de subscripţii, asta-i tot! 

— A mai încercat să ia legătura cu dumneavoastră după 
aceea? Întrebă Poirot. 

— Nu, spune Blunt. N-am mai auzit vorbindu-se despre ea şi- 
i uitasem chiar şi numele când Jane i-l descoperi în ziar. 

Jane Olivera conchise cam fără convingere: 

— Oricum, domnule Poirot, m-am gândit că este un amănunt 
pe care trebuia să-l cunoaşteţi. 

Poirot se ridică. 

— Vă mulţumesc, domnişoară Olivera; mă voi retrage pentru 
că ştiu, domnule Blunt, că sunteţi foarte ocupat. 

— Vă conduc, zise Jane. 

Hercule surâse pe sub mustață. 

Coborâră unul lângă celălalt scara mare. La parter, Jane 
Olivera îl invită pe Poirot să intre într-o cameră mică ce dădea 
într-un hol. După ce uşa fu închisă, ea îl privi drept în ochi pe 
detectiv şi spuse: 

— Ce vroiaţi să spuneţi adineauri când aţi afirmat că 
aşteptaţi telefonul meu? 

Poirot îşi ridică mâinile, îndepărtându-le una de cealaltă: 

— Exact ceea ce am spus, răspunse el, zâmbind. Aşteptam 
telefonul dumneavoastră şi aţi telefonat! 

— Ştiaţi că o să telefonez în legătură cu această doamnă 
Sainsbury Seale? 

Poirot dădu negativ din cap. 

— Aceasta, explică el, era un pretext. La nevoie aţi fi găsit 
altceva. 

— Dar de ce naiba îmi atribuiţi intenţia de a vă telefona? 

— Vreţi să-mi spuneţi de ce aţi vrut să-mi daţi mie această 
mică informaţie referitoare la doamna Sainsbury Seale şi nu 
aţi comunicat-o, cum era şi normal, la Scotland Yard? 

— Foarte bine, domnule Ştiu-Tot, foarte bine! Ce ştiţi exact? 

— Ştiu că persoana mea vă preocupă de când aţi aflat că i- 
am făcut, deunăzi, o vizită cuiva care locuieşte la Holbom 


Palace Hotel. 

Ea îl privea cu o stupoare neprefăcută. Chipul ei îşi schimbă 
culoarea. Niciodată n-ar fi crezut Poirot că o piele atât de 
brună ar putea să pară atât de verde. 

— M-aţi chemat aici, continuă el, foarte calm, pentru că 
vroiaţi să ştiţi ce am „în guşă”. Scuzaţi-mi expresia! Vă 
interesează de fapt ce ştiu despre domnul Howard Raikes. 

— Nu ştiu despre cine vorbiţi! 

Poirot continuă fără a ţine seama de această afirmaţie făcută 
fără prea mare speranţă: 

— Vă voi evita osteneala de a-mi pune întrebările abile la 
care, fără îndoială, v-aţi gândit. Vă voi spune ceea ce ştiu sau, 
mai bine zis, ceea ce am ghicit. Prima dată când am venit aici 
cu inspectorul Japp, aţi fost surprinsă văzându-ne şi... Foarte 
neliniştită. V-aţi gândit numaidecât că i s-a întâmplat ceva 
unchiului dumneavoastră. De ce? 

— Ei, Doamne, pentru că este unul dintre oamenii cărora li 
se pot întâmpla astfel de lucruri. Într-o zi, după nu mai ştiu ce 
împrumut balcanic, am primit prin poştă o bombă. Şi deseori 
găseşte, în corespondenţa sa, scrisori de ameninţare. 

— Inspectorul-şef Japp, reluă Poirot, v-a spus atunci că un 
dentist, domnul Morley, fusese asasinat. Vă amintiţi răspunsul 
dumneavoastră? Aţi spus: „Dar este stupid”! 

Ea îşi muşcă buzele. 

— Am spus eu asta? Făcu ea. Reflecţia a fost într-adevăr 
stupidă! 

— Mi s-a părut mai mult curioasă decât stupidă. Ea 
dezvăluia faptul că eraţi la curent cu existenţa domnului 
Morley şi că vă aşteptaţi ca să i se întâmple ceva, nu acestuia 
ci... 

— Vă place să vă spuneți poveşti, nu-i aşa? 

Poirot continuă fără să-i dea atenţie. 

— Acest „ceva” care trebuia să se întâmple în casa lui Morley 
era aşteptat, sau mai bine zis temut, de dumneavoastră. 
Văzându-ne, v-aţi temut ca nu cumva să i se fi întâmplat ceva 
unchiului dumneavoastră. Asta înseamnă că dumneavoastră 
ştiaţi ceva ce noi ignoram. Am trecut în revistă oamenii care s- 


au perindat în ziua aceea pe la imobilul din Queen Charlotte 
Street nr. 58 şi am descoperit imediat unica persoană cu care, 
în mod rezonabil, aţi fi putut fi dumneavoastră în relaţie; este 
vorba de acest tânăr american despre care vorbeam mai 
adineauri, domnul Howard Raikes. 

— Este pasionant ca un foileton! Aştept cu nerăbdare 
episodul următor. 

— Am fost să-l văd pe domnul Howard Raikes. Este un om ce 
are, probabil, o oarecare educaţie şi care este periculos. 

Nu mai continuă. Privea cu atenţie chipul tinerei. Părea 
visătoare. După câteva clipe, surâse: 

— Renunţ, zise ea. Aţi câştigat, domnule Poirot. Este 
adevărat că muream de frică. 

Devenind serioasă, continuă. 

— Domnule Poirot, vă voi spune câteva lucruri pe care 
prefer să vi le povestesc personal căci îmi dau seama că veţi 
sfârşi prin a le descoperi. Pe bărbatul acesta, Howard Raikes, 
îl iubesc. Sunt nebună după el. Mama m-a dus în Europa ca să 
mă îndepărteze de el. Cel puţin acesta este unul din motivele 
şederii noastre aici, celălalt fiind speranţa mamei că unchiul 
meu, cunoscându-mă mai bine, îmi va lăsa moştenire averea 
sa. Mama mamei mele era sora Rebeccăi Amholt şi eu nu-i 
sunt decât nepoată de gradul al doilea lui Alistair Blunt, dar el 
nu are alte rude mai apropiate. Şi apoi, sunt sinceră cu 
dumneavoastră, domnule Poirot, aşa este mama! Suntem 
foarte, foarte bogate, odios de bogate, ca să mă exprim ca 
Howard, dar averea noastră nu-i nimic în comparaţie cu aceea 
a unchiului, şi mama consideră că mi-ar sta grozav în calitate 
de unică moştenitoare a unchiului! 

Tăcu o clipă, reflectând. Apoi, reluă: 

— Cum să vă fac să înţelegeţi? Howard detestă ideile în care 
am fost eu crescută şi ar vrea să le poată distruge. Şi, uneori, 
gândesc şi eu exact ca el! Îl iubesc mult pe unchiul Alistair, 
dar sunt momente în care mă exasperează. Este atât de 
burghez, atât de prudent, atât de tipic englez! Mi se întâmplă 
să-mi spun că este una din acele fiinţe care constituie o 
piedică în calea progresului, fiind printre cei care trebuie în 


mod necesar să dispară dacă vrem să putem schimba ceva. 

— Domnul Raikes, se pare, v-a convertit la ideile sale! 

— Da... Şi nu! Howard vede mai departe decât aproape toţi 
ceilalţi. Dar mulţi oameni sunt de acord cu el până la un 
anumit punct, mulţi oameni care consideră că s-ar putea 
încerca ceva cu unchiul Alistair şi cu cei asemenea lui, 
presupunând că aceştia ar accepta. Numai că nu vor fi 
niciodată de acord! Stau liniştiţi în fotoliile lor, dau din cap şi 
spun: „Nu putem să ne asumăm acest risc!” sau „Din punct de 
vedere economic lucrul acesta nu merge!” sau „Trebuie să 
ținem seama de responsabilităţile noastre!” ori: „Nu uitaţi 
lecţiile istoriei...!”. Dar tocmai asta trebuie să facem! Istoria 
ţine de trecut! N-o vedem decât întorcându-ne în urma 
noastră. Iar noi trebuie să privim înainte! 

— Şi-i interesant ce se vede acolo? 

Ea răspunse pe un ton de reproş: 

— Vorbiţi ca unchiul Alistair! 

— Poate pentru că şi eu sunt bătrân, făcu el. Urmă un 
moment de tăcere. După oare, cu o voce foarte diferită, acea 
voce oarecum severă cu care vorbea când îi lua cuiva 
interogatoriul, Poirot o întrebă de ce ţinuse Howard Raikes să 
aibă programare la domnul Morley. 

— Era ideea mea, declară Jane Olivera. Voiam ca el să-l 
întâlnească pe unchiul Alistair şi nu găsisem alt mijloc. Mi-a 
spus lucruri atât de răutăcioase şi de nedrepte despre unchiul 
meu, a vorbit despre el cu aşa o ură încât am vrut să fac ceva. 
Eram sigură că, întâlnindu-l măcar o dată pe unchiul Alistair, 
sentimentele lui s-ar schimba. Nu putea să nu descopere că 
unchiul este un om de treabă, simplu, amabil şi simpatic. Însă, 
din cauza mamei, care ar fi stricat totul, îmi era imposibil să 
organizez o întâlnire altundeva... 

— Şi, întrebă Poirot, de aceea vă era teamă, pentru că 
dumneavoastră eraţi autoarea acestei întâlniri? 

— Da, murmură ea, lăsând capul în jos. Pentru că, uneori, 
Howard se lăsă dus de mânie. El... El... 

Poirot îi veni în ajutor. 

— El se pronunţă în favoarea acţiunii directe. Când vrei să 


distrugi, să nimiceşti, să extermini... 
Ea îl întrerupse cu un strigăt. 
— Nu spuneţi aşa ceva, domnule Poirot, vă implor! 


IV. Şapte, opt, şi frumos şi drept le-aşed. 

Timpul trecea. Se scursese mai mult de o lună de la moartea 
domnului Morley şi nu aveau încă nici o veste din partea 
domnişoarei Sainsbury Seale. De fiecare dată când se gândea 
la asta, Japp se înfuria. În ziua aceea, după ce trase o 
înjurătură, el exclamă: 

— În sfârşit, Poirot, femeia asta trebuie să se afle undeva! 

— Sau a murit, sau trăieşte! Dacă a murit, unde-i corpul? Să 
presupunem că s-a sinucis... 

— Încă o sinucidere? 

— Să nu mai discutăm chestiunea asta! Dumneata persişti să 
crezi că Morley a fost asasinat, eu rămân convins de faptul că 
singur şi-a pus capăt zilelor. 

— Tot nu ştii de unde şi-a procurat revolverul? 

— Nu. Era o armă străină. 

— Interesant detaliu. 

— Nu în sensul atribuit de dumneata! Morley a călătorit 
mult. Făcea croaziere cu sora lui şi se poate foarte bine să-şi fi 
cumpărat acest revolver în cursul unei escale. În călătorie 
oamenii se lasă adesea tentaţi de arme. Asta le dă iluzia că 
duc o viaţa periculoasă. 

Poirot asculta, evident sceptic. 

— Dar, continuă Japp, să nu ne îndepărtăm de la problema 
noastră! Spuneam, atenţie, este o simplă presupunere, că dacă 
această blestemată de femeie s-a sinucis, dacă, de exemplu, s-a 
aruncat în apă, corpul său ar fi trebuit să fi fost găsit la ora 
actuală... De altfel, acelaşi lucru ar fi trebuit să se petreacă şi 
dacă ar fi fost asasinată. 

— Doar dacă nu cumva, obiectă Poirot, i-a fost atârnată 
cadavrului vreo greutate înainte de a fi aruncat în Tamisa... 

— Într-o noapte fără lună, pe undeva pe la Limehouse? 
Vorbeşti, dragul meu Poirot, ca o femeie care scrie romane 
foileton! 


— Ştiu! Şi nu spun lucrurile astea fără să roşesc! 

— Desigur, vreo bandă de răufăcători internaţionali s-o fi 
ocupat de ea? 

Poirot suspină profund şi zise: 

— Cineva mă asigura mai zilele trecute că astfel de bande 
există. 

— Cine „cineva”? 

— Domnul Reginald Barnes, Castlegardens Road, la Ealing. 

Japp, la rândul său, afişa un oarecare scepticism. 

— O fi ştiind el ceva, spuse pe un ton ironic. Când lucra la 
Ministerul de Interne, avea destui străini de supravegheat. 

— S-ar zice că nu prea eşti de acord. 

— Nu este sectorul meu. Nu pretind că aceste asociaţii 
internaţionale nu există, dar afirm că, în general, nu sunt prea 
periculoase. 

Poirot îşi răsucea mustaţa. 

Cum nu părea că avea de gând să vorbească, Japp reluă: 

— Am primit referitor la domnişoara Sainsbury Seale câteva 
mici informaţii suplimentare. S-a întors din India pe vaporul 
cu care a venit şi Amberiotis. Probabil însă că-i vorba de o 
coincidenţă, pentru că el călătorea cu clasa I iar ea cu a II-a. 
Cu toate acestea, unul dintre chelnerii de la Savoy crede că ea 
a luat o dată masa cu el, la Savoy, bine înţeles, cam cu vreo 
opt zile înainte de moartea lui Amberiotis. 

— Aşa încât ar fi posibil ca ei să fi fost în legătură? 

— Posibil, dar mi se pare puţin probabil. Nu prea văd o 
doamnă, care se ocupă cu opere de caritate şi are relaţii cu 
misionarii, amestecată în combinaţii îndoielnice! 

— De unde conchid că prietenul nostru Amberiotis se ocupa 
cu ceea ce dumneata numeşti „combinaţii îndoielnice”? 

— În privinţa lui nu există nici o îndoială! Avea relaţii 
strânse cu organizaţii de spionaj. 

— Eşti sigur de asta? 

— Absolut. Numai că am fi fost incapabili să-l prindem 
fiindcă el le lăsa altora acţiunile periculoase. El făcea planurile 
de luptă, împărțea sarcinile, primea rapoartele. De toate 
acestea suntem siguri. Dar, în privinţa dispărutei noastre, n- 


am ajuns la nici un rezultat. N-o văd amestecată în aşa ceva! 

— Nu uita că a trăit în India! Au fost cam multe tulburări pe 
acolo în ultimii ani! 

— Nu-mi imaginez o asociaţie între Amberiotis şi 
domnişoara Sainsbury Seale! 

— Ştii că se presupune că domnişoara Sainsbury Seale ar fi 
fost o bună prietenă de-a defunctei doamne Alistair Blunt? 

— Ţi s-a spus aşa ceva? Nu cred nici măcar o vorbă! Făceau 
parte din lumi diferite! 

— Repet ceea ce a spus domnişoara Sainsbury Seale. 

— Cui anume i-a spus? 

— Chiar lui Alistair Blunt. 

— Am înţeles. Este un vechi truc, iar Blunt a întâlnit 
probabil de multe ori pretinse prietene de-ale defunctei sale 
soţii. Cât despre presupunerea că Amberiotis s-ar fi gândit s-o 
utilizeze astfel, nu! N-ar fi mers. Blunt s-ar fi debarasat de ea 
cu o subvenție oarecare, dar nu ar fi invitat-o să vină să-şi 
petreacă weekend-ul pe moşia lui! Nu trebuie totuşi să fie luat 
drept imbecil! 

Poirot, căruia nici nu-i trecuse prin minte o astfel de idee, 
aprobă cu gravitate. Puțin după aceea Japp examina din nou 
situaţia. Ce i s-ar fi putut întâmpla domnişoarei Sainsbury 
Seale? 

— Bineînţeles, cadavrul său ar fi putut fi introdus într-o cadă 
plină cu acid, de către un savant atins de alienare mentală. De 
obicei, în cărţi aşa se petrec lucrurile cu cadavrele 
stânjenitoare. Dar iată, nici această ipoteză nu-mi este pe plac! 
Sunt de părere că, dacă este cumva moartă, a fost îngropată 
direct undeva. 

— Da, dar unde? 

— Asta mă întreb şi eu. La Londra a dispărut. La Londra nu 
există grădină, cel puţin nu una demnă de acest nume şi 
permiţând funeralii modeste, discrete, private. Ceea ce ne-ar 
interesa ar fi o grădină mare, o curte de fermă... 

O grădină! Poirot revăzu dintr-o dată frumoasa grădină pe 
care o admirase atât de mult la Ealing, cu peluzele sale 
simetrice şi tufele ei perfect întreţinute. Ar fi fantastic ca o 


femeie să fie îngropată acolo. Ideea îl amuza, dar era conştient 
de absurditatea ei. 

Japp continuă totuşi: 

— Să admitem, acum, că nu a murit. Atunci unde este? A 
dispărut de mai bine de o lună, portretul i-a fost publicat în 
toate ziarele... 

— Şi nimeni nu a văzut-o? 

— Spune mai degrabă că a văzut-o toată lumea! Nici nu-ţi 
dai seama câ-te femei, ale căror semnalmente corespund 
acelora ale domnişoarei Sainsbury Seale, circulă actualmente 
pe teritoriul Britanic! A fost întâlnită în landurile din 
Yorkshire, în pensiunile din Devon, în hotelurile din Liverpool 
şi pe plaja din Ramsgate! Oamenii mei au făcut cu migală 
cercetări pretutindeni unde domnişoara Sainsbury Seale a fost 
zărită. Tot ce au câştigat a fost faptul că s-au lăsat insultaţi de 
nenumărate fete bătrâne foarte respectabile, deşi cam trecute, 
fără să afle nimic! 

Chipul lui Poirot exprimă o simpatie întristată. 

— Şi cu toate acestea, continuă Japp cu o voce care-i 
proclama exasperarea, domnişoara Sainsbury Seale nu este o 
fantomă. Ni se mai cere uneori să o găsim pe o oarecare 
domnişoara Spinks, care a sosit undeva într-o bună zi, venind 
nu se ştie de unde, şi care a dispărut fără urmă cincisprezece 
zile mai târziu. Această domnişoară Spinks, cu existenţa 
efemeră, este ceea ce eu numesc o fantomă! Dar domnişoara 
Sainsbury Seale este cum nu se poate mai autentică. Are un 
trecut, copilăria ei îmi este cunoscută, şi chiar toată viaţa ei, 
până-n ziua când, ca printr-o vrajă, s-a volatilizat. 

— Trebuie să existe un motiv, zise Poirot. 

— Dacă vrei să insinuezi, în felul acesta, că ea l-a ucis pe 
Morley, îţi răspund: „Nu...”! Amberiotis l-a văzut pe Morley în 
viaţă după plecarea domnişoarei Sainsbury Seale şi noi ştim ce 
a făcut ea după ce a părăsit Queen Charlotte Street. 

Poirot făcu un gest nervos. 

— Nu pretind că ea l-a asasinat pe Morley. Sunt sigur că nu. 
Totuşi... 

Japp îl întrerupse: 


— Ştiu. Dacă ai dreptate în privinţa lui Morley, s-ar putea 
admite că acesta i-a spus ceva care, fără ca ea să bănuiască, 
ne-ar fi putut pune pe urma asasinului. De aici şi nevoia de a 
o face să dispară! 

— Ceea ce presupune, atrase atenţia Poirot, o organizaţie de 
anvergură, o asociaţie vastă, puţin cam în disproporţie cu 
obiectivul său: moartea unui simplu dentist din Queen 
Charlotte Street. 

— Deci nu mai acorda atât credit poveştilor spuse de 
Reginald Barnes. Este un bătrân nebun cu mintea puţin 
zdruncinată de spionii şi revoluționarii săi. 

Japp se ridicase. Se retrase după ce-i promise lui Poirot să-l 
ţină la curent cu eventualele veşti. 

Poirot rămase gânditor în faţa mesei. Avea sentimentul acut 
că aşteaptă ceva, dar ar fi fost incapabil să spună ce anume. 
Ceva mai devreme, se aşezase în faţa aceleiaşi mese pentru a 
nota câteva nume pe o foaie de hârtie, ca şi câteva fapte care 
păreau fără nici o legătură între ele. Pe marginea ferestrei se 
aşezase pentru o clipă o pasăre. În cioc avea o crenguţă. Şi el, 
ca şi pasărea, adunase nişte crenguţe. Cinci, şase, adun 
vreascuri... 

Crenguţe avea deja multe, de acum. Toate plasate ca rezervă 
într-un colţ al memoriei, unde le-ar putea găsi când îi vor fi 
necesare. Până-n prezent nu încercase să le clasifice, să le 
ordoneze. O să vină şi asta... 

De ce n-o făcea chiar acum? Ştia el de ce: aştepta ceva. 

Ceva inevitabil. 

Când acest ceva se va produce, atunci, dar numai atunci, va 
considera că a sosit momentul să se pună pe treabă. 

Opt zile mai târziu, spre sfârşitul serii, Japp îi telefonă. 
Vocea lui era grăbită şi sacadată. 

— Dumneata eşti, Poirot? Am găsit-o! Vino după noi! King 
Leopold Mansions, Battersea Park, nr. 45. 

După nici un sfert de oră, un taxi îl lăsa pe Poirot în faţa 
unui mare imobil ale cărui ferestre dădeau spre Battersea 
Park. Numărul 45 era la etajul al II-lea şi chiar Japp în 
persoană fu cel care-i deschise lui Poirot uşa. Avea un aer 


posomorât. 

— Vino, spuse el. Spectacolul nu este deosebit de plăcut, dar 
cred că ţii să-l vezi... 

Poirot întrebă, dar abia dacă era o întrebare: 

— Moartă? 

— Şi nu de puţin timp! 

Un zgomot bizar, dar destul de uşor de identificat, îi atrase 
atenţia lui Poirot. 

— Este portarul, explică Japp. Este la bucătărie, i s-a cam 
făcut rău. I-am cerut să urce pentru identificarea victimei. 

Un miros greţos domnea în culoarul îngust prin care treceau. 
Nările lui Poirot se strânseră. 

— Este destul de dezgustător, dar trebuia să ne aşteptăm la 
una ca asta! A murit de mai bine de o lună. 

Cei doi intrară într-o cameră goală, o debara în mod evident. 
În mijlocul încăperii se afla un cufăr mare, analog acelora 
necesare pentru păstrarea blănurilor. Capacul era ridicat. 
Poirot se apropie şi privi înăuntru. Văzu mai întâi un picior. El 
recunoscu catarama care orna pantoful de calitate îndoielnică, 
era catarama pe care el o remarcase în ziua în care, în faţa 
imobilului de la nr. 58 din Queen Charlotte Street, o întâlnise 
pentru prima dată pe domnişoara Sainsbury Seale. Privirile 
sale urcară de-a lungul unei rochii verzi de lână şi ajunseră în 
sfârşit la cap. Poirot nu-şi putu reprima o mişcare de recul. 
Faţa fusese atât de lovită încât nu mai era decât o masă 
informă, încă şi mai oribilă din cauza descompunerii destul de 
avansate. 

Cei doi bărbaţi se retraseră rapid. Amândoi erau foarte 
palizi. 

— Ei! Exclamă Japp. Aceste bucurii mărunte fac parte din 
programul nostru de fiecare zi. Meseria nu poate fi plăcută 
întotdeauna! Vino încoace, am reperat o sticlă de coniac. Un 
păhărel n-o să ne facă rău! 

Camera, un fel de studio, era mobilată cu eleganţă, dar într-o 
notă de un modernism foarte categoric: mobile din ţevi de 
oţel, fotolii foarte largi acoperite cu o tapiserie cu desene 
geometrice. 


Poirot îşi puse un pahar de coniac, apoi, ceva mai 
reconfortat, ceru explicaţii. 

— lată, zise Japp, ne aflăm actualmente în apartamentul 
unei oarecare doamne Chapman. După informaţiile primite, 
această doamnă Chapman este o blondă drăguță, destul de 
plinuţă şi care se apropie de vârsta de 40 de ani. Îşi plăteşte 
facturile în mod regulat, joacă bridge din când în când la nişte 
prieteni, dar, în general, nu iese prea mult în societate. Nu are 
copii, iar soţul ei este comis voiajor. Domnişoara Sainsbury 
Seale a venit aici în seara zilei în care am văzut-o. A sosit 
către orele 19 şi un sfert, ceea ce mă face să presupun că 
venea direct din Glengowrie Court. Portarul care o mai văzuse 
cu câtva timp înainte, a recunoscut-o. Venea pur şi simplu în 
vizită şi nu exista nimic suspect în asta. Portarul a urcat 
împreună cu ea în ascensor şi, când a văzut-o ultima oară, ea 
tocmai apăsa cu degetul pe butonul soneriei. 

— Între noi fie vorba, i-a trebuit cam mult timp ca să-şi 
amintească, remarcă Poirot. 

— Se pare, răspunse Japp, că a fost bolnav şi că a trebuit să- 
şi petreacă o vreme într-un spital, timp în care a fost înlocuit. 
Doar săptămâna trecută a găsit într-un ziar notiţa pe care am 
publicat-o, dând semnalmentele dispărutei. I-a spus mai întâi 
soţiei sale: „S-ar putea să fie acea fată bătrână care a venit mai 
zilele trecute s-o vadă pe doamna Chapman. Era îmbrăcată în 
verde şi avea nişte catarame la pantofi.” Şi apoi, după vreo 
oră, şi-a amintit numele... Sau aproape. „Dar mi se pare, într- 
adevăr, i-a spus soţiei sale, că avea un nume în genul ăsta! 
Domnişoara nu ştiu cum Seale”! Nu i-au mai fost necesare 
după aceea decât 4 zile pentru a-şi învinge aversiunea 
obişnuită împotriva poliţiei şi pentru a ne aduce informaţia. 
Nu prea aveam încredere! Am fost de atâtea ori deranjaţi 
degeaba! Totuşi i-am comunicat lui Beddoes informaţia. Este 
un sergent tânăr destul de isteţ. Un pic cam prea bine crescut, 
poate, dar ce să-i faci? De altfel, acum se poartă genul... Şi-a 
dat seama imediat că, de data aceasta, ne aflăm pe o pistă 
bună. Acea doamnă Chapman nu mai fusese văzută de mai 
bine de o lună şi plecase fără a lăsa vreo adresă. Faptul că 


portarul nu o văzuse plecând pe domnişoara Sainsbury Seale 
nu avea nimic neobişnuit. Putea foarte bine să fi trecut pe 
lângă loja portarului fără ca acesta s-o fi văzut. Ceea ce, în 
schimb, părea anormal era această bruscă plecare a doamnei 
Chapman. Nu prevenise pe nimeni, iar portarul nu avea s-o 
afle decât a doua zi din bileţelul agăţat de uşă: „N-am nevoie 
de lapte. Spuneţi-i lui Nellie că a trebuit să plec”. Nellie este 
femeia de serviciu care venea la ea în fiecare dimineaţă. Cum i 
se mai întâmplase o dată sau de două ori ca doamna Chapman 
s-o şteargă fără să anunțe, lucrul acesta nu i se păru bizar 
menajerei. Dar era în schimb bizar faptul că plecase fără să-i 
ceară portarului să-i coboare valiza sau să se ducă să-i caute 
taxi. Toate acestea justificau o vizită în apartament. Am cerut 
un mandat, administratorul mi-a dat cheia şi am venit să 
arunc o privire. De-abia când am ajuns în baie, lucrurile au 
început să devină interesante. Se pare că fusese spălată cu 
multă apă şi în grabă: linoleumul de pe parchet fusese spălat, 
dar, pe la colţuri, se mai zăreau pete de sânge. Nu ne mai 
rămânea decât să găsim corpul. Dacă doamna Chapman ar fi 
plecat cu bagaje, portarul ar fi ştiut. Deci, cadavrul se afla 
neapărat în apartament. Cufărul ăsta pentru blănuri ne-a sărit 
în ochi. L-am deschis cu cheile găsite într-un sertar... Şi 
urmarea o ştii: femeia se afla înăuntru! 

— Ce se ştie despre doamna Chapman? Întrebă Poirot. 

— Ştiu, răspunse Japp, că se numeşte Sylvia, dar nu mai ştiu 
nimic altceva. Cu excepţia faptului că ea a ucis-o pe doamna 
Sainsbury Seale şi că a pus-o în cufăr. Ea sau prieteni de-ai ei, 
desigur... 

— Dar de ce-au lovit-o până ce-au desfigurat-o complet? Este 
oribil! 

— De oribil este oribil, nimic de zis, afirmă Japp. Dar ca să 
explicăm de ce a fost lovită în felul acesta, înseamnă să facem 
doar presupuneri! Doar din sălbăticie, cred. Dacă nu cumva au 
desfigurat-o pentru a ne împiedica s-o recunoaştem. 

Poirot se încruntă. 

— Nu am această impresie. 

— De altfel, adăugă Japp, i s-au lăsat hainele, a căror 


descriere foarte precisă ne este cunoscută, şi s-a introdus în 
cufăr, alături de femeie, poşeta sa, în care se afla o scrisoare 
care-i era adresată la fostul ei domiciliu din Russel Square. 

— Dar, exclamă Poirot, este complet lipsit de logică! 

— Asta-i şi părerea mea. Li se întâmplă criminalilor să mai 
comită şi erori... 

— Da, dar... 

Poirot nu-şi sfârşi fraza. Tocmai îi venise în minte o idee. 

— Aţi făcut percheziţie în tot apartamentul? Întrebă el. 

— Da, răspunse Japp. Vizita nu ne-a făcut să aflăm nimic 
senzaţional. 

— Aş vrea să văd dormitorul doamnei Chapman. 

— Vino! 

Nimic din acea cameră nu sugera o plecare precipitată. Nici 
o dezordine. Nimeni nu se culcase pe pat şi cuvertura era 
pusă. Pe mobile se strânsese un strat gros de praf. 

— N-am zărit nicăieri amprente digitale, cu excepţia 
bucătăriei, pe diverse ustensile. Probabil cele ale menajerei... 

— Ceea ce ar părea să indice că, după crimă, a fost luată 
precauţia de a le şterge? 

— Aşa cred. 

Poirot se uită de jur împrejurul camerei. Ca şi studioul, ea 
era mobilată în stil foarte modern, dar fără lux adevărat. 
Anumite mobile erau „de efect”, dar niciuna dintre ele nu 
fusese prea scumpă. Poirot deschise un dulap încastrat în 
perete şi examină hainele de damă atârnate înăuntru. Erau 
elegante fără a proveni de la un croitor de renume. Tot acolo 
se afla şi încălţămintea, pe care o privi îndeaproape, reţinând 
faptul că doamna Chapman purta nr. 36 şi că-i plăceau 
pantofii cu talpa groasă impusă de o recentă modă. 

Mai deschise un al doilea dulap, care în partea de jos 
adăpostea un morman de blănuri. 

— Evident, au fost scoase din cufăr, spuse Japp. 

Poirot examină un mantou de veveriţă. 

— Foarte frumoase piei, spuse el. 

Părăsind dormitorul, Poirot trecu în baie. Se afla acolo un 
uimitor sortiment de flacoane şi de borcane diferite: creme de 


faţă, pudră, ruj. Două sticluţe cu vopsea de păr reţinură 
atenţia detectivului în mod deosebit. 

— Nu s-ar spune că doamna Chapman este o blondă 
platinată foarte autentică, remarcă Japp. 

— La 40 de ani, dragul meu, zise Poirot, majoritatea femeilor 
încep să aibă păr cărunt. Doamna Chapman face parte, 
desigur, dintre acelea care refuză să se supună legilor 
naturii... 

— La ora actuală probabil că a devenit roşcată. 

— Asta mă întreb şi eu! 

Poirot părea îngrijorat. 

— Poirot, zise Japp, am impresia că ceva te tracasează! 
Despre ce-i vorba? 

— Doar că, răspunse Poirot, am descoperit o problemă ce-mi 
pare insolubilă. 

ÎI trase cu hotărâre pe inspector în camera în care era corpul. 
Luând în mâna lui unul din picioarele moartei, el reuşi, nu 
fără greutate, să-i scoată pantoful. Îi examină îndelung 
catarama: fusese cusută la loc cu o stângăcie evidentă. 

— Mă întreb dacă nu visez cumva! Zise Poirot cu un oftat. 

Japp îl privi bănuitor 

— Iar eşti pe cale să inventezi ceva? Întrebă el. Încerci din 
nou să complici problema? 

— Tu ai spus-o. 

Japp dădu din umeri. 

— Ai acolo un pantof, intact, cu catarama lui cu tot. Ce te 
deranjează în asta? 

— Absolut nimic, făcu Poirot. Doar că, totuşi, nu înţeleg! 

După câte spunea portăreasa, cea mai bună prietenă a 
doamnei Chapman era doamna Merton, din King Leopold 
Mansions 82. 

Japp şi Poirot se duseră s-o vadă fără întârziere. 

Găsiră o doamnă cu ochii foarte negri şi cu o coafură 
complicată, foarte vorbăreaţă şi care de-abia aştepta să spună 
ce ştie. 

— Sylvia Chapman? Zise ea. Sigur că o cunosc! Nu suntem 
ceea ce s-ar putea numi prietene intime, dar am jucat bridge 


împreună de mai multe ori, sau s-a-ntâmplat să mergem la 
cinema amândouă, ori să cutreierăm magazinele. Dar, spuneți- 
mi, sunteţi chiar siguri că nu a murit, nu-i aşa? 

Cum Japp îi dădu toate asigurările, ea reluă: 

— Asta mă bucură. V-am pus această întrebare pentru că 
poştaşul tocmai mi-a povestit că într-un apartament dintr-un 
imobil apropiat s-a descoperit cadavrul unei femei. Se spune, 
pe bună dreptate, că nu trebuie să crezi decât pe jumătate 
zvonurile. 

Japp puse o întrebare precisă. 

— Nu, răspunse ea, n-am avut veşti de la doamna Chapman. 
Nu mi-a mai dat nici un semn de viaţă din ziua când am 
stabilit să mergem săptămâna următoare să vedem un nou 
film cu Fred Astaire. În ziua aceea n-a făcut aluzie la vreo 
călătorie apropiată... 

Doamna Merton nu auzise niciodată vorbindu-se despre o 
doamnă Sainsbury Seale. Niciodată doamna Chapman nu 
pronunţase în faţa ei acest nume. 

— Şi, totuşi, adăugă ea, numele îmi spune ceva! Mi se pare 
că l-am văzut pe undeva, nu demult. 

— A apărut în toate ziarele în ultima vreme, zise Japp. 

— Aveţi dreptate, exclamă doamna Merton. E vorba despre 
femeia aceea care a dispărut! Credeţi că doamna Chapman o 
cunoştea?... Eu nu cred. În orice caz, nu mi-a vorbit niciodată 
despre ea! 

— Ne puteţi spune câte ceva despre domnul Chapman, 
doamnă Merton? 

Întrebarea păru s-o surprindă pe doamna Merton. 

— Mi se pare, răspunse ea, că este reprezentant de comerţ. 
Cel puţin aşa cred că mi-a spus Sylvia. Călătoreşte în 
străinătate pentru o fabrică de arme, dacă nu mă înşel. Circulă 
prin toată Europa. 

— L-aţi întâlnit vreodată? 

— Niciodată! Se întorcea rar în Londra şi, când sosea, 
doamna Chapman îşi neglija oarecum prietenele. Lucru 
normal, de altfel! 

— Ştiţi cumva dacă doamna Chapman avea rude la Londra 


sau alţi prieteni? 

— Prietenii, presupunând că mai avea, nu îi cunoşteam. Cât 
despre rude, nu cred să aibă. În orice caz, nu mi-a vorbit 
niciodată despre ele. 

— A fost cumva în India? 

— Nu, după câte ştiu! 

Se făcu tăcere. Apoi, la rândul său, doamna Merton întrebă: 

— Dar, spuneţi-mi, de ce-mi puneţi toate aceste întrebări? 
Sunteţi de la Scotland Yard, am înţeles asta, dar trebuie să 
existe un motiv pentru care să-mi puneţi aceste întrebări! 

— Ei, Doamne, cum tot veţi afla până la urmă, nu vă voi 
ascunde, doamnă Merton, că în apartamentul doamnei 
Chapman s-a găsit un cadavru. 

Timp de câteva secunde biata femeie rămase mută de uimire. 

— Un cadavru! Exclamă ea apoi. Nu este, sper, cel al 
doamnei Chapman? Sau acela al vreunui străin? 

— Nu. De altfel este vorba de o femeie... 

— O femeie! 

Doamna Merton părea din ce în ce mai stupefiată. 

— Scumpă doamnă, zise Poirot cu vocea lui cea mai suavă, 
de ce credeţi că este vorba despre un bărbat? 

— Nu ştiu! Mi se pare mai normal... 

— De ce?... Oare pentru că doamna Chapman avea cumva 
obiceiul de a primi domni? 

Doamna Merton protestă pe un ton indignat. 

— Nu! N-am vrut să spun aşa ceva!... Sylvia Chapman nu era 
o astfel de femeie... Numai că, având în vedere că doamna 
Chapman... Vreau să spun... Nu mai continuă. 

— Scumpă doamnă, reluă Poirot, cred că ştiţi mai mult decât 
aţi binevoit să ne spuneţi. 

Ea se întoarse spre el. 

— Adevărul este, zise ea puţin încurcată, că nu prea ştiu ce 
trebuie să fac. N-aş vrea să trădez un secret şi nu am repetat 
nimănui această confidenţă făcută de doamna Chapman, sau 
cel mult la 2-3 persoane intime despre care ştiu că sunt 
sigure... 

Cum ea se întrerupse pentru a-şi trage sufletul, Japp 


interveni. 

— Ce v-a spus exact doamna Chapman? 

Doamna Merton coborî vocea pentru a răspunde: 

— Este vorba despre un secret care i-a scăpat într-o zi când 
ne-am dus la cinema să vedem un film de spionaj. La ieşire, ea 
mi-a spus că autorul scenariului nu cunoştea prea bine 
subiectul şi atunci mi-a zis, după ce m-a pus să jur că nu voi 
repeta nimănui acest lucru, că domnul Chapman lucrează la 
Intelligence Service. De aceea călătorea destul de mult în 
străinătate. Fabricarea armelor nu era decât o acoperire. 
Domnul Chapman făcea spionaj... Şi era cumplit pentru biata 
lui soţie care nu putea coresponda cu el în timpul absenţelor 
lui. Şi asta în timp ce el înfrunta, după cum vă daţi seama, tot 
felul de pericole. 

În tâmp ce cobora scara pentru a se reîntoarce la 
apartamentul doamnei Chapman, Japp bombănea: 

— Umbră a lui Phillips Oppenheim, a Valentinei Williams şi 
a lui William le Queux, exclamă el, am impresia că voi 
înnebuni! 

Sergentul Beddoes îşi aştepta şeful căruia îi prezentă raportul 
pe tonul respectuos obişnuit. 

— N-am putut scoate nimic folositor de la micuța menajeră, 
spuse el. Se pare că doamna Chapman îşi schimba servitoarea 
destul de des, iar aceasta nu era aici decât de o lună sau două. 
După câte ne-a declarat, doamna Chapman era o stăpână 
deosebită, căreia-i plăcea să asculte radioul şi cu care se putea 
vorbi. Slujnicuţa crede că soţul era cam fustangiu dar că 
doamna Chapman nu avea bănuieli. Stăpâna ei primea din 
când în când scrisori din străinătate. Menajera îşi aminteşte de 
câteva venite din Germania, de două din Statele Unite, de una 
din Italia şi de alta din Rusia. Cum iubitul acesteia 
colecţionează timbre, doamna Chapman i le dădea pe cele de 
pe plicuri. 

— N-ai descoperit nimic prin actele ei? 

— Nu domnule, absolut nimic! Nu păstra mare lucru. Câteva 
facturi, câteva chitante, toate din Londra. Câteva programe 
vechi de teatru, 2-3 reţete de bucătărie decupate din ziare şi o 


notiță despre misionarii din Zenana. 

— Şi cred că ştiu destul de bine cine a adus-o, adăugă Japp. 
Pe scurt, nimic nu pare să indice că ea a fost autoarea crimei. 
Şi cu toate acestea, probabil că a făcut-o. În ipoteza cea mai 
favorabilă, probabil că este complice. Nu au fost văzuţi, în 
seara aceea, străini dând târcoale prin vecinătate? 

— Portarul nu-şi aminteşte să fi văzut vreunul, dar este 
posibil să fi uitat. Trece enorm de multă lume prin faţa lojei 
sale care are în supraveghere un întreg grup de imobile. 
Faptul că-şi aminteşte exact ziua vizitei domnişoarei Sainsbury 
Seale se explică prin aceea că a doua zi a fost transportat la 
spital şi, încă din seara acelei zile, nu se simţea prea bine. 

— În apartamentul vecin nimeni nu a auzit nimic? 

— Nu domnule. Nici deasupra, nici dedesubt. Nu a fost 
remarcat nici un zgomot suspect. Dar, se pare că în ambele 
apartamente era deschis aparatul de radio... 

Medicul legist ieşea din baie, unde se dusese să se spele pe 
mâini. 

— Nu prea atrăgător cadavrul nostru! Exclamă el bine 
dispus. Trimiteţi-mi-l când vreţi ca să-l examinez mai 
îndeaproape! 

— Aveţi deja o idee, doctore, privind cauzele decesului? 

— Imposibil să avem certitudini în privinţa aceasta înainte 
de autopsie. Cred că rănile feţei au survenit după moarte, 
asta-i tot ce vă pot spune pentru moment. Este vorba de o 
femeie între 40 şi 50 de ani, care era sănătoasă şi al cărei păr 
încărunţea. Se vopsea. Sper să găsesc pe corp semne 
particulare căci, în absenţa lor, nu va fi poate uşor de 
identificat. O cunoaşteţi?... Atunci este perfect. Ce spuneţi? 
Este o femeie dispărută despre care s-a vorbit mult?... Îmi cer 
scuze, dar eu nu citesc niciodată ziarele! Mă mulţumesc să 
dezleg cuvinte încrucişate. 

După plecarea medicului, Poirot luă de pe un birou un 
carneţel cu adrese cu coperta cafenie. Neobositul sergent 
Beddoes, care-i urmărea mişcările, îl informă. 

— N-am găsit nimic interesant aici. Adrese de coafori, 
croitori, etc. Am notat numele şi adresele persoanelor 


particulare. 

Poirot deschise carnetul la litera „D”. 

Înscris în partea de sus a paginii, numele doctorului Davis, 
Prince Albert Road nr. 17 le preceda pe acelea ale lui Drake şi 
Pomponetti, negustori pe peşte. Pe rândul următor Poirot citi: 
„Dentist, domnul Morley, Queen Charlotte Street, nr. 58”. 

O lumină sclipi în privirea detectivului: 

— Încep să cred, zise el, că nu va exista nici o dificultate 
pentru a identifica corpul cu certitudine. 

Japp îl privi pe Poirot atent, cu un aer neliniştit. 

— Sper din toată inima, făcu el. Nu cumva crezi... 

Poirot îl întrerupse: 

— Am nevoie de o certitudine! Nu este vorba de ceea ce cred 
eu! 

Domnişoara Morley părăsise Londra pentru a se duce să 
trăiască la ţară. 

Locuia într-o mică vilă, lângă Hertford şi acolo se duse Poirot 
ca s-o vadă. Ea îl primi cu multă amabilitate. Avea acelaşi aer 
de dragon, era la fel de ţeapănă ca întotdeauna, faţa îi era 
poate mai pământie, dar vizita lui Poirot îi făcea plăcere. Cu 
atât mai mult cu cât el o lăsase să înţeleagă, încă de la 
început, că nu aproba concluziile anchetei pe care şi ea le 
respingea, afectată profund de pata aruncată astfel asupra 
memoriei fratelui său, vinovat, în orice caz, de o greşeală 
profesională de neiertat, dacă s-ar admite punctul de vedere al 
procurorului regelui. 

Ea răspunse deci întrebărilor lui Poirot cu deosebită 
bunăvoință. Documentele profesionale ale domnului Morley, 
ordonate de domnişoara Nevill, fuseseră remise succesorului 
său. Unii dintre pacienţii domnului Morley deveniseră acum 
pacienţii domnului Reilly, alţii trecuseră în grija noului 
asociat iar alţii, în sfârşit, formau clientela altor dentişti. 

— Deci, spuse domnişoara Morley după ce-i dădu lui Poirot 
toate informaţiile solicitate, aţi regăsit-o pe domnişoara 
Sainsbury Seale, o pacientă de-a lui Henry. Şi ea a fost 
asasinată. 

Insistase în mod semnificativ asupra ultimelor două cuvinte. 


— V-a vorbit vreodată fratele dumneavoastră în mod special 
despre dânsa? Întrebă Poirot. 

— Nu, răspunse ea, nu, după câte-mi amintesc! Dacă avusese 
de-a face cu un pacient deosebit de dificil, sau dacă vreunul 
dintre ei îi spusese ceva amuzant, el îmi spunea. Altfel nu-mi 
vorbea despre munca lui. Când se termina ziua de lucru, era 
deseori obosit şi prefera să se gândească la altceva. 

— Vă amintiţi cumva dacă o oarecare doamnă Chapman 
făcea parte dintre pacienţii despre care v-a vorbit? 

— Chapman? Nu mi se pare. De fapt, această întrebare ar 
trebui să i-o puneţi domnişoarei Nevill. 

— Trebuie neapărat s-o întâlnesc. Unde este acum? 

— Cred că a acceptat un post la un dentist din Ramsgate. 

— Deci nu s-a căsătorit încă cu tânărul Frank Carter? 

— Nu, şi sper din suflet ca această căsătorie să nu se facă. 
Tânărul acesta, domnule Poirot, nu-mi inspiră nici o 
încredere. Are ceva rău în el şi continui să cred că nu are nici 
un simţ moral. 

— Credeţi că este posibil să vă fi omorât fratele? 

Ea răspunse fără grabă, cântărindu-şi cuvintele. 

— Ar fi fost capabil s-o facă, de asta sunt sigură, căci nu are 
nici un pic de stăpânire de sine, dar nu văd deloc de ce l-ar fi 
omorât şi nici când ar fi putut s-o facă. Dacă fratele meu ar fi 
reuşit s-o convingă pe Gladys Nevill să nu-l mai vadă pe acest 
tânăr, n-aş mai gândi astfel. Dar tot ce i-a spus n-a servit la 
nimic şi ea a rămas foarte ataşată de Frank Carter! 

— Şi dacă l-ar fi plătit cineva pentru a vă omori fratele? 

— Plătit? Ca să-mi omoare fratele? Ce idee! 

În momentul acesta o slujnicuţă drăguță îşi făcu apariţia 
aducând ceaiul. După ce aceasta se retrase, Poirot declară că a 
recunoscut-o. 

— Nu este, zise el, micuța pe care o aveaţi la Londra? 

— Într-adevăr, este Agnes. Acolo o foloseam drept cameristă. 
Am renunţat la bucătăreasă, care nu voia să vină la ţară şi, 
aici, Agnes este cea care se ocupă de tot. Va deveni în curând 
o excelentă bucătăreasă. 

Poirot aprobă... 


El ştia perfect cum era organizată la Londra casa lui Morley. 
Dentistul şi sora lui ocupau cele două etaje superioare ale 
imobilului. Camerele de la parter, cu excepţia locului de 
aşteptare, nu erau folosite. Un coridor îngust ducea spre 
curtea din spate unde se afla un lift de serviciu pentru 
furnizori. Alături se afla de asemenea un tub acustic. Nu se 
putea intra în casă decât pe uşa din faţă care era 
supravegheată de Alfred. În felul acesta poliţia putuse stabili 
cu certitudine că nici un necunoscut nu pătrunsese în casă în 
dimineaţa cu pricina. 

Cât despre servitori, menajera şi bucătăreasa erau la familia 
Morley de multă vreme şi deţineau despre ele cele mai bune 
informaţii. În teorie, se putea considera ca probabil că una 
dintre ele să fi coborât de la etajul al II-lea pentru a-şi asasina 
stăpânul, dar, în fapt, ipoteza nu putea fi luată serios în 
consideraţie. De altfel, cele două femei răspunseseră 
nestânjenite la interogatoriu şi nu exista nici o rațiune care să 
fi justificat un gest criminal din partea lor. 

Acasă îl aştepta un vizitator a cărui sosire îl surprinse: 
domnul Barnes. Domnul cel mărunţel, ai cărui ochi clipeau 
întruna, afirma că ţinuse să-i întoarcă vizita lui monsieur 
Hercule Poirot. Detectivul răspunse că era încântat să-l revadă 
pe domnul Barnes şi îl întrebă ce preferă: cafea, ceai sau 
whisky? Domnul Barnes optă pentru cafea. Servitorii englezi 
nu se pricepeau, în general, s-o prepare, dar el nu se îndoia că 
valetul lui monsieur Poirot va face o excepţie de la regulă. 

Urmară şi alte politeţuri. 

Apoi, după ce tuşi uşor pentru a-şi drege vocea, domnul 
Barnes zise: 

— Monsieur Poirot, vreau să vă vorbesc sincer. Curiozitatea 
m-a adus la dumneavoastră. Mi-am spus că sunteţi probabil la 
curent cu detaliile acestei curioase afaceri. Din ziare am aflat 
că acea domnişoară Sainsbury Seale, care dispăruse, a fost 
regăsită, că ancheta a avut loc, că pronunţarea de către curte 
a verdictului s-a amânat din lipsa de mărturii care să-i permită 
să se pronunţe, în sfârşit, că moartea ar fi fost cauzată de o 
doză excesivă de somnifere. 


— Toate acestea sunt exacte, zise Poirot. 

După o scurtă tăcere, adăugă: 

— Domnule Barnes, aţi auzit vreodată vorbindu-se despre 
Albert Chapman? 

— Soţul doamnei în al cărei apartament: domnişoara 
Sainsbury Seale şi-a găsit moartea? Personajul pare a fi destul 
de greu de găsit. 

— Aş crede că nu există. 

— Aţi greşi, răspunse domnul Barnes. Există. Fără nici o 
îndoială. Există... Sau a existat. Am auzit spunându-se că a 
murit, dar nu era decât un zvon... 

— Şi cine era acest Chapman? 

— Mă îndoiesc că o să se spună la anchetă, dacă se va putea 
evita. Presupun că se va susţine faptul că era reprezentantul 
unei fabrici de armament... 

— Aparţinea deci serviciului britanic de informaţii? 

— Desigur!... Numai că nu era cazul s-o spună soţiei sale. De 
fapt, ar fi trebuit să plece de la Intelligence Service după ce s-a 
căsătorit. Adevăraţii agenţi, cei care au activitatea asta în 
sânge, nu se căsătoresc în general... 

— Şi Chapman făcea parte dintre aceia? 

— Da. Q. X 912. Sub acest cifru era cunoscut. În lumea 
spionajului nu există nume proprii... Q. X.912 nu era un agent 
deosebit de important, poate nici deosebit de remarcabil, dar 
aducea servicii tocmai pentru că nu se remarca. Avea o figură 
insignifiantă, un chip banal, care se uita numaidecât. A servit 
drept curier. O activitate pe care poate o cunoaşteţi?... Se 
trimite la o ambasadă o scrisoare foarte demnă, foarte 
oficială... Care este dublată de alta, oficioasă, dar singura care 
contează... Scrisoarea aceea le parvenea prin QX.912 alias 
domnul Albert Chapman. 

— Probabil că ştia o grămadă de lucruri interesante? 

— Nu ştia probabil absolut nimic, răspunse domnul Barnes 
amuzant. El nu trebuia decât să ia trenul, vaporul şi avionul şi 
să aibă o poveste verosimilă pentru a explica de ce se duce 
acolo unde se duce. 

— Aţi auzit spunându-se că a murit? 


— Da. Dar nu trebuie să crezi tot ce se spune. La mine 
aceasta-i un principiu. 

Poirot îl privea fix cu ochii săi pătrunzători pe domnul 
Barnes. 

— Ce credeţi, întrebă el, că i s-a putut întâmpla soţiei sale? 

— N-am nici o idee!... Şi dumneavoastră? 

— Eu aş avea una... 

Se întrerupse şi spuse lent: 

— Este tare greu să vezi limpede în această afacere. 

Domnul Barnes se apleacă spre Poirot. 

— Există ceva ce vă deranjează în mod deosebit? 

Poirot oftă. 

— Da, răspunse el. Ceva ce am văzut cu ochii mei. 

Japp pătrunse în fugă în cabinetul lui Hercule Poirot şi îşi 
aruncă atât de violent pălăria pe măsuţă încât aceasta era să 
se răstoarne. 

— Cine ţi-a dat ideea asta? Întrebă el. 

— Scumpul meu Japp, răspunse Poirot cu cel mai mare calm, 
nici măcar nu ştiu despre ce vorbeşti! 

— Despre ideea că acel corp nu ar fi al domnişoarei 
Sainsbury Seale. 

Poirot păru tracasat. 

— Ceea ce mă deranja era figura, zise el. De ce să faci zob 
chipul unei moarte? 

— Pe cinstea mea! Exclamă Japp, sper că acest tip 
cumsecade, Morley, acolo unde se află, este la curent cu 
evenimentul! Este foarte posibil, ştiu, să fi fost suprimat doar 
pentru a nu putea depune mărturie. 

— Este sigur că ar fi fost mai bine dacă ar fi putut da el 
însuşi o depoziţie! 

— Mărturia lui Leatheran, succesorul său, va fi mai mult 
decât suficientă. Este un bărbat care-şi cunoaşte meseria şi, de 
altfel, nici nu este posibil să te înşeli! 

A doua zi, ziarele de seară anunțau o veste „senzaţională”: 
cadavrul găsit în apartamentul din Battersea nu era, cum se 
crezuse, acela al domnişoarei Sainsbury Seale, ci al doamnei 
Albert Chapman. Corpul fusese identificat fără nici o îndoială 


posibilă de domnul Leatheran, dentistul din Queen Charlotte 
Street nr. 58, care-l recunoscuse după starea maxilarului şi a 
dinţilor folosind fişa întocmită de defunctul domn Morley care 
o îngrijea pe doamna Albert Chapman; hainele cu care fusese 
îmbrăcat corpul aparţinând domnişoarei Sainsbury Seale a 
cărei poşetă fusese găsită, de asemenea, lângă cadavru. Dar 
unde era domnişoara Sainsbury Seale? 


V. Nouă, zece, am o grasă găinuşă... 

leşind din sala în care avusese loc ancheta, Japp se întoarse 
spre Poirot. Era radios. 

— Într-adevăr, exclamă el, straşnică treabă! Au rămas 
perplecşi! 

Poirot aprobă dând din cap. 

— Dumneata ai fost primul care a mirosit ceva, reluă Japp, 
dar trebuie să spun că nici mie nu-mi plăcea deloc cadavrul 
acela! Dacă cineva simte nevoia să-i distrugă înfăţişarea unei 
persoane moarte, n-o face fără motiv! Este o treabă murdară, 
urâtă, care nu se face de plăcere şi, dacă totuşi te resemnezi s- 
o faci, este evident din cauza identităţii. 

Generos, adaugă: 

— În schimb, un lucru la care nu m-aş fi gândit atât de 
repede ca dumneata a fost că era vorba tocmai de cealaltă 
femeie din afacerea asta. 

— Şi totuşi, zise Poirot cu un zâmbet, semnalmentele nu erau 
atât de diferite. Fără îndoială, doamna Chapman era o femeie 
elegantă, bine machiată şi îmbrăcată cu multă grijă, în timp ce 
domnişoara Sainsbury Seale era îmbrăcată de doamne-ajută şi 
n-avea obiceiul de a folosi rujul de buze. Dar, în ce priveşte 
esenţialul, ele semănau. Aveau amândouă cam 40 de ani, erau 
aproape de aceeaşi talie şi de aceeaşi corpolenţă, amândouă 
începuseră să încărunţească şi amândouă se străduiau să 
treacă drept blonde. 

— În privinţa asta, desigur! Făcu Japp, nu prea convins. În 
orice caz, trebuie să convenim că cinstita Mabelle, cu doi L şi 
E, ne-a dus perfect de nas! Şi totuşi aş fi jurat că nu ne-a spus 
minciuni. 


— Dar ne spunea adevărul! Îi cunoşti acum tot trecutul! 

— Posibil! Însă nu ştiam că este capabilă de o crimă. Fiindcă 
aşa se prezintă lucrurile! Nu Sylvia a asasinat-o pe Mabelle, ci 
Mabelle a omorât-o pe Sylvia! 

Poirot se strâmbă. I se părea încă destul de greu să vadă în 
Mabelle Sainsbury Seale o ucigaşă. Cu toate acestea, avea 
impresia că aude vocea subţirică şi ironică a domnului Barnes, 
spunându-i: „Căutaţi printre oamenii care nu inspiră 
neîncredere!” Mabelle Sainsbury Seale nu era oare 
întruchiparea însăşi a unor astfel de persoane respectabile pe 
care nu le-ai fi bănuit niciodată? 

În acest timp Japp îşi continua ideea: 

— Un lucru este sigur, afirmă el în chip de concluzie, voi 
descurca ițele acestei afaceri! Dacă femeia asta îşi închipuie că 
mă va păcăli, se înşeală. 

A doua zi, Japp îl chemă pe Poirot la telefon. 

— Alo, Poirot? Îţi voi comunica o veste bizară. N, I, NI, s-a 
terminat! 

— Ce spui?... Am impresia că nu aud prea bine! 

— Îţi repet! N, I, NI, s-a terminat. Spune-ţi că ziua s-a 
încheiat, instalează-te într-un fotoliu şi taie frunză la câini! 

Vocea lui era plină de amărăciune. 

— Dar, totuşi, întrebă foarte surprins Poirot, ce s-a 
întâmplat? 

— Toată treaba! Nu se mai vorbeşte despre nimic! Afacerea-i 
clasată, lichidată, măturată. De parcă n-ar fi existat nicicând! 

— Înţeleg din ce în ce mai puţin. 

— Ascultă-mă bine şi înțelege-mă din aluzii, căci nu trebuie 
să dau nume!... Eşti la curent cu ancheta noastră? Ştii că 
cerusem să fie căutată, prin toată ţara, un fel de focă savantă 
{1}? 

— Nu ştiu. Şi? 

— Fi bine, mi s-a cerut să renunţ la cercetări. Şi când spun 
că mi s-a cerut, exagerez, mi s-a ordonat s-o fac... Şi fără 
menajamente! Acum, înţelegi? 

— Da. Dar, de ce? 

— Ordinul Ministerului Afacerilor Externe. 


— Nu este oare total neobişnuit? 

— Se mai întâmplă uneori. Dovadă! 

— Dar, oare de ce? Afacerile Externe ţin s-o protejeze de 
domnişoara... 

— Foca mea nu-i interesează! Se tem însă de publicitate! Se 
tem ca nu cumva, în cazul unui proces, să se spună la audierea 
martorilor prea multe despre doamna A. C... victima. 
Presupun că-i vorba de latura de spionaj a afacerilor. Asta se 
întâmplă, desigur, din cauza soţului, domnul A. C... Mă 
urmăreşti? 

— Foarte bine! 

— Probabil că este pe undeva în străinătate, că şi-a găsit un 
post de observaţie interesant şi că se doreşte să şi-l poată 
menţine. 

— La naiba! 

— Ce spui? 

— Spun: „La naiba!” pentru că mă deranjează! 

— Dacă aş vorbi conform sentimentelor mele actuale, aş 
folosi un alt cuvânt, mai violent. Când mă gândesc că femeia 
asta va scăpa, văd roşu înaintea ochilor! 

— Dar, spune blând Poirot, nu va scăpa! 

— Ba da! Îţi repet; avem mâinile legate. 

— Poate dumneata! Eu nu! 

— Dragul meu prieten, Poirot! Deci, este adevărat, vei 
continua? 

— Voi continua!... Până la moarte! 

— Lasă glumele, Poirot!... Dacă afacerea ia amploare — şi mă 
tem că aşa se va întâmpla, după cum au evoluat lucrurile — s- 
ar putea să primeşti prin poştă vreo insectă veninoasă! 

Punând receptorul jos, Poirot se întrebă de ce folosise acea 
melodramatică replică: „Până la moarte!” care nu se justifica 
prin nimic. 

„Există momente, conchise el, când sunt de-a dreptul idiot!” 

Scrisoarea sosi cu poşta de seară. 

Era dactilografiată, doar semnătura era scrisă de mână. 

Poirot o citi de două ori. 

Iată-i conţinutul: 


Dragă domnule Poirot, 

V-aş fi foarte obligat dacă aţi binevoi să veniţi să mă vede ţi 
în cursul zilei de mâine. V-a ş încredin ţa o misiune. Vă 
propun ora 12:30, la mine, în Chelsea. Dac ă nu vă convine 
ora întâlnirii, vre ţi s ă telefona ţi secretarului meu pentru a 
stabili alt ă or ă? Îmi cer scuze pentru faptul c ă v ă previn 
atât de târziu. 

Al dumneavoastră sincer, 

Alistair Blunt 


Poirot tocmai citise scrisoarea pentru a doua oară, când 
soneria telefonului se declanşă. 

Hercule Poirot se mândrea uneori că recunoaşte doar după 
soneria aparatului natura probabilă a comunicării. De data 
acesta îşi spuse că este vorba de ceva important, că la celălalt 
capăt al firului nu se va afla vreunul dintre prietenii săi şi că 
nu era vorba de vreo greşeală. 

Se ridică deci, luă receptorul şi spuse politicos: 

— Alo! 

O voce neutră, impersonală, îi ceru numărul. El răspunse: 

— Aici, Whitehall 7272. 

Se auzi un declic, după un scurt moment de tăcere, apoi o 
voce de femeie spuse: 

— Domnul Poirot? 

— În persoană! 

— Domnul Hercule Poirot? 

— Întocmai. 

— Domnule Poirot, aţi primit. 

— Sau veţi primi — o scrisoare. 

— Cine este la aparat? 

— Nu este necesar s-o ştiţi! 

— Foarte bine. Am primit, doamnă, cu poşta din seara 
aceasta, opt scrisori şi trei facturi. 

— Probabil că ştiţi, atunci, despre ce scrisoare vorbesc. Ar fi 
înţelept din partea dumneavoastră dacă aţi refuza, domnule 
Poirot, misiunea care o să vi se încredinţeze. 


— Este un punct asupra căruia voi decide eu însumi, 
doamnă. 

Vocea replică cu mult calm. 

— Acesta, domnule Poirot, este un avertisment. Începeţi să 
ne cam plictisiţi. Retrageţi-vă din joc! 

— Şi dacă nu mă supun? 

— Atunci vom face în aşa fel încât să nu ne mai deranjaţi. 

— Este o ameninţare? 

— Vă cerem doar să aveţi un pic de bun simţ. Vorbesc în 
interesul dumneavoastră. 

— Sunteţi foarte amabilă! 

— Nu puteţi schimba cu nimic cursul evenimentelor, nu 
puteţi împiedica nimic din ceea ce s-a hotărât. Deci, vedeţi-vă 
de treburile dumneavoastră. Înţelegeţi? 

— Foarte bine! Numai că, întâmplător, eu consider că 
moartea lui Morley este o treabă care mă priveşte! 

— Moartea lui Morley nu a fost decât un accident. Ne 
încurca planurile. 

— Morley, doamnă, era o fiinţă omenească, şi a murit 
prematur. 

— N-are importanţă! 

Calm, dar ferm, Poirot răspunse: 

— Greşiţi, dacă aveţi părerea aceasta! 

— A primit ceea ce merita. A refuzat să ne înţeleagă. 

— Şi eu refuz! 

— Atunci, nu sunteţi decât un imbecil! 

Un declic la celălalt capăt al firului îl avertiză pe Poirot că 
interlocutoarea sa pusese receptorul în furcă. Mai spuse încă 
odată „Alo”, după care închise. Nici măcar nu se osteni să 
întrebe la centrală de unde a fost chemat. Era sigur că 
persoana vorbise de la o cabină publică. 

Îl intriga faptul că mai auzise vocea aceasta undeva. Era 
convins de lucrul acesta. Dar unde? Zadarnic îşi scotocea toate 
ungherele memoriei, zadarnic îşi punea această întrebare. 

Misterioasa lui interlocutoare putea fi oare Mabelle 
Sainsbury Seale? După câte îşi amintea, vocea ei era destul de 
ascuţită, cu o dicţie afectată şi o articulaţie conştiincioasă. 


Vocea pe care tocmai o auzise adineauri era foarte deosebită, 
dar poate că şi-o modificase. Domnişoara Sainsbury Seale. A 

jucat teatru odinioară. Probabil că se pricepea să-şi schimbe 

vocea. Da, poate că ea se afla la celalalt capăt al firului... 

Şi totuşi, nu! Vocea aceasta îi amintea de altcineva. Nu-i era 
o voce familiară, dar o auzise o dată sau de două ori. 

O altă întrebare îi era în minte. De ce s-a deranjat să-i 
telefoneze? Îi venea greu să creadă că cei care-i adresaseră 
acele ameninţări îşi imaginau într-adevăr că-l vor determina 
să renunţe! 

Şi cu toate acestea, se pare că aşa credeau! 

Poirot conchise că avea de-a face cu nişte psihologi tare 
nepricepuţi. 

Presa din ziua următoare anunţa o veste „senzaţională”: în 
seara din ajun se trăsese o împuşcătură asupra primului 
ministru, pe când pleca din Downing Street în tovărăşia unui 
prieten. Din fericire, glonţul nu-şi atinsese ţinta. Autorul 
atentatului, un hindus, fusese arestat. 

Poirot, de îndată ce află vestea, luă taxiul şi se duse la 
Scotland Yard. 

Nici nu intrase bine în biroul lui Japp şi inspectorul, după ce- 
şi exprimă bucuria de a-l vedea, îl întrebă: 

— Ai găsit în vreun ziar numele prietenului care-l însoțea pe 
premier? 

— Nu. Cine era? 

— Alistair Blunt. 

— Chiar? 

— Şi avem toate motivele să ne gândim că lui îi era destinat 
glonţul şi nu primului ministru. Sau altfel, tipul este un 
ochitor şi mai prost decât pare! 

— Cine-i omul acesta? 

— Un student hindus. Pe jumătate nebun, desigur. Un creier 
zdruncinat care n-a fost decât un instrument. Cu siguranţă, 
ideea atentatului nu-i aparţine. De altfel, puţin a lipsit să nu 
fie arestat. Ştii că în faţa imobilului de la nr. 10, din Downing 
Street, există întotdeauna adunată ceva lume. După 
împuşcătură, un tânăr american l-a luat de guler pe un bărbos 


care se afla pe aproape şi l-a scuturat de i-au sărit fulgii în 
timp ce striga că l-a prins pe omul care trăsese. În vremea 
aceasta hindusul îşi lua picioarele la spinare. Din fericire, unul 
din oamenii noştri l-a prins la timp... 

— Cum se numeşte tânărul american? 

— Raikes, mi se pare... 

Văzând surâsul lui Poirot, se întrerupse. 

— Howard Raikes cu reşedinţa la Holbom Palace Hotel, nu-i 
aşa? Întrebă Poirot. 

— Chiar aşa! Exclamă Japp. Şi acum înţeleg de ce numele mi 
se părea cunoscut! Este pacientul care nu a avut răbdare să 
aştepte în ziua când Morley s-a sinucis! 

Reflectă un moment, apoi adăugă: 

— Ciudat cum ne tot întoarcem la afacerea asta veche! În 
privinţa ei continui să-ţi păstrezi părerile tale, nu-i aşa, 
Poirot? 

— Da, răspunse grav Poirot. Rămân în continuare la părerea 
mea în privinţa asta! 

De la Scotland Yard, Poirot se duse la Alistair Blunt. 

Fu primit de un tânăr secretar foarte elegant care, cu o 
distincţie cam afectată, îl rugă să primească scuzele transmise 
de domnul Blunt. 

— Domnul Blunt, explică el, a fost chemat în Downing 
Street, în urma... Incidentului de ieri seară. Am telefonat la 
dumneavoastră, dar, din nefericire, eraţi deja plecat. 

Fără să-i lase lui Poirot timpul de a răspunde, frumosul tânăr 
adăugă: 

— Domnul Blunt mi-a cerut să vă întreb dacă nu aţi fi de 
acord să petreceţi weekend-ul împreună cu dumnealui la casa 
pe care o are la ţară, în Kent, la Exsham. Dacă răspunsul 
dumneavoastră este afirmativ, voi trece să vă iau, mâine 
seară, cu maşina. 

Poirot ezita. 

Tânărul insistă. 

— Domnul Blunt ar fi deosebit de fericit să vă vadă. 

— Ei bine, zise Poirot, ne-am înţeles! Accept. 

— Domnul Blunt va fi încântat. Dacă aş trece pe la 


dumneavoastră mâine seară, la orele 18 fără un sfert... 

Secretarul se întrerupse pentru a o saluta pe doamna Olivera 
care tocmai intra. Era îmbrăcată foarte elegant, şi purta o 
pălărie extrem de originală, pusă cochet pe o coafură artistic 
concepută. 

— Domnule Selby, zise ea adresându-i-se tânărului, domnul 
Blunt v-a dat cumva instrucţiuni privind scaunele de grădină? 
Am vrut să-i vorbesc ieri seară despre asta, ştiind că vom 
pleca mâine şi... 

Remarcând prezenţa lui Poirot, tăcu. Detectivul se înclină, ea 
îi răspunse cu un salut scurt şi reluă: 

— Evident, domnule Selby, ştiu că Alistair este foarte ocupat 
şi că aceste lucruri mărunte n-au pentru el nici o importanţă, 
dar... 

— Domnul Blunt mi-a vorbit despre scaunele de grădină, 
răspunse secretarul, şi am telefonat în legătură cu asta la 
Messrs Deevers. 

— Pentru mine asta înseamnă o grijă mai puţin, declară 
doamna Olivera. Acum îmi puteţi spune, domnule Selby, de 
CE 
Continuă să cotcodăcească de parcă ar fi fost o cloşcă. 
Comparaţia aceasta îi veni brusc în minte lui Poirot, iar el o 
găsi perfect justificată. O găină, o găină mare, grasă, imensă, 
exact asta era! 

Ea se îndreptă spre uşă cu măreție. 

— Dat fiind că vom fi doar între noi în weekend-ul acesta... 

Domnul Selby, un pic stingherit, o anunţă pe doamna Olivera 
că monsieur Poirot era invitat. 

Ea se întoarse şi-l măsură pe Poirot cu o privire trufaşă: 

— Adevărat? Întrebă ea. 

— Domnul Blunt, răspunse Poirot, a avut bunătatea să mă 
invite. 

— Iată ceva curios! Exclamă ea. Mă veţi scuza, monsieur 
Poirot, dar domnul Blunt îmi declarase categoric că 
intenţionează să-şi petreacă acest weekend în familie! 

— Domnul Blunt, zise secretarul, regăsindu-şi siguranţa, s-a 
arătat foarte dornic să-l vadă pe monsieur Poirot acceptându-i 


invitaţia. 

— Într-adevăr? În orice caz mie nu mi s-a spus nimic! 

Uşa se deschise şi Jane Olivera îşi făcu apariţia îmbrăcată ca 
pentru a ieşi în oraş. 

— Ei bine, strigă ea din prag, vii, mamă? Ştii că trebuie să 
luăm masa la ora unu şi un sfert? 

— Vin! Nu mai fi atât de nerăbdătoare. 

— Atunci, grăbeşte-te un pic! Ia te uită, monsieur Poirot! 

Dintr-o dată îşi pierdu toată exuberanta. Poirot simţi că 
intrase în defensivă. 

— Poirot, zise doamna Olivera cu o voce de gheaţă, vine cu 
noi la Exsham, pentru weekend. 

— Ah...? 

Jane Olivera se îndepărtă puţin pentru a o lăsa pe mama ei 
să treacă dar, în loc s-o urmeze, ea făcu un pas spre mijlocul 
camerei şi-l chemă pe Poirot. 

Docil, detectivul se apropie de ea. 

— Adevărat? Îl întrebă ea, în şoaptă. Veniţi la Exsham? De 
ce? 

Poirot făcu un gest care-i exprima ignoranţa. 

— Un gând amabil din partea unchiului dumneavoastră... 

— Dar el nu poate şti! Nu poate! Când v-a invitat? 

— Jane! 

Doamna Olivera îşi pierdea răbdarea aşteptând-o în hol. 

— Nu veniţi, domnule Poirot! Murmură din nou Jane. Nu 
veniţi, vă rog! 

Se duse la mama ei care nu-şi mai putea stăpâni proasta 
dispoziţie. 

Poirot auzi frânturi din ceartă. Auzi mai ales vocea doamnei 
Olivera care spunea: 

— Află, Jane, că impoliteţea ta începe sa mă calce pe nervi 
mai tare ca de obicei! Dacă va trebui, voi face în aşa fel 
încât... 

Continuarea nu mai fu auzită de Poirot. 

Făcu maşinal un semn cu capul, răspunzându-i astfel 
secretarului care-i vorbea despre ora la care maşina avea să 
vină să-l ia a doua zi. Stătea în picioare, în mijlocul camerei, 


dar nu era prea sigur că-şi dădea seama de ceea ce se petrece 
în jurul lui. Era ca un om care tocmai văzuse o fantomă, sau 
mai curând o auzise vorbind. 

Două dintre frazele pronunţate de doamna Olivera semănau 
în mod straniu cu două fraze care-i fuseseră spuse la telefon în 
ajun şi acum îşi dădea seama de ce vocea misterioasei sale 
interlocutoare nu-i era total necunoscută! 

Continuă să se gândească la lucrul acesta în drum spre casă. 

Deci doamna Olivera să fie oare persoana care i-a telefonat? 

Dar nu, era imposibil. Această femeie de lume, lipsită de 
judecată, care nu se preocupa decât de ea şi de problemele ei 
mărunte, această cloşcă care cloncănea cât era ziulica de 
lungă, nu putea fi totuşi misterioasa lui interlocutoare! Poate 
că urechile i-au jucat o festă. 

Şi totuşi... 

„Rolls”-ul veni să-l ia pe Poirot exact la ora 6. 

Cum doamna Olivera şi fiica ei se duseseră la Exsham cu altă 
maşină încă din cursul după-amiezii, Poirot călătorea 
împreună cu Alistair Blunt şi cu secretarul său. 


Blunt vorbi mai întâi despre grădinile sale şi de ultima 
expoziţie florală. Apoi, pentru că Poirot îl felicită că a scăpat 
din ultimul atentat, el răspunse: 

— Meritul meu este cu atât mai mic cu cât nu eu eram ţinta 
acelui nenorocit. Este de altfel un ochitor foarte prost! Un 
student cam sărit care, la drept vorbind, nici nu-i prea 
periculos. Unul dintre acei tipi nefericiţi care s-au lăsat 
îndoctrinaţi şi care-şi imaginează că un glonţ tras asupra unui 
prim ministru poate schimba mersul istoriei. E chiar 
înduioşător dacă stai să te gândeşti! 

— Cred că nu este prima dată când se organizează un atentat 
împotriva dumneavoastră. 

— Cuvântul atentat pare foarte melodramatic, răspunse 
Blunt surâzând. Nu de mult mi s-a trimis o bombă prin poştă. 
Trebuie să vă spun cu regret că bomba era foarte prost 
executată. Oamenii aceştia au ambiția să conducă lumea. Cu 
toate acestea, nu sunt în stare nici să fabrice o bombă 
adevărată! 

Dădu din cap şi continuă: 

— Vedeţi, mereu se întâmplă acelaşi lucru! Idealiştii aceştia 
cu părul lor lung, n-au practic nimic în cap. Nu pretind că aş fi 
un om remarcabil, nu am fost nicicând aşa ceva, dar ştiu să 
citesc, să scriu şi să socotesc. Înţelegeţi ce vreau să spun? 

— Aşa cred, zise Poirot, dar n-ar strica să precizaţi. 

— Ei bine, iată. Când citesc ceva în limba engleză, pricep 
ceea ce vrea să exprime. Să ne înţelegem, nu mă refer la 
lucrurile abstracte şi la filosofia transcedentală, ci la acele 
lucruri simple, făcute pentru a fi înţelese. Majoritatea 
oamenilor le citesc fără a le înţelege, deşi sunt convinşi de 
contrariu. De asemenea, când scriu, scriu ceea ce vreau să 
exprim. Mi-am dat seama de faptul că majoritatea 
contemporanilor noştri sunt incapabili de asta. În sfârşit, aşa 
cum v-am spus-o deja, ştiu să socotesc. Jones are 8 banane, 
Brown ia de la el 10, câte îi mai rămân? Problema aceasta ar 
fi rezolvată fără şovăia-lă de 9 din 10 persoane. Acestea nu 
vor admite niciodată că este greu ca Brown să ia 10 banane de 


la cineva care nu are decât 8 şi nici că răspunsul nu trebuie să 
fie afectat de semnul „plus”! 

— Ele preferă ca problema să fie soluţionată printr-o 
şmecherie asemenea celor făcute de prestidigitatori. 

— Exact. Şi politicienii raţionează cu o logică asemănătoare. 
În ce mă priveşte, eu mă menţin în limitele bunului simţ. Cu 
timpul îţi dai seama că este cel mai bun lucru... 

Adăugă râzând: 

— Dar fac rău că vorbesc despre profesiunea mea. Este un 
obicei rău şi, când plec din Londra, prefer să uit de afaceri. 
Mi-am propus, domnule Poirot, să vă cer să-mi vorbiţi despre 
aventurile dumneavoastră personale. Sunt un mare amator de 
romane polițiste. După părerea dumneavoastră, există printre 
acestea unele care exprimă realitatea? 

Restul drumului nu fu vorba decât de câteva dintre 
„senzaţionalele” afaceri descurcate de Hercule Poirot. Alistair 
Blunt asculta cu o atenţie pasionată şi cerea detalii. 

Lucrurile nu mai fură însă la fel de plăcute de îndată ce 
ajunseră la Exsham. Doamna Olivera, impozantă şi masivă, 
arătă categoric, prin atitudinea sa, că prezenţa detectivului îi 
era neplăcută. Ignorându-l pe Poirot atât cât îi stătea în puteri, 
ea nu li se adresa decât lui Blunt şi domnului Selby. Acesta îl 
conduse pe Poirot în camera lui. Casa nu era prea mare, dar 
era încântătoare şi mobilată cu un gust sigur, la fel ca şi 
reşedinţa din Londra a financiarului. Luxul se simţea 
pretutindeni, dar nu sărea în ochi. Nu era ceva ostentativ, însă 
pretutindeni domnea senzaţia unei simplităţi agreabile. 
Serviciul, discret, era perfect, iar bucătăria englezească — 
excelentă. La cină, vinurile provocară entuziasmul lui Poirot 
care gustă deliciile unei mese ce debută cu o supă exact pe 
gustul său, urmată de limbi de mare la grătar, cotlete de miel, 
şi, la desert, căpşuni cu frişcă atât de dulce încât fu satisfăcut 
pe deplin. 

Aceste circumstanţe plăcute făcură ca el să nu acorde nici o 
atenţie răcelii persistente a doamnei Olivera, care continua să 
se prefacă a nu-i observa prezenţa, şi nici ostilitățile 
nemotivate arătate de Jane Olivera. 


Tocmai se termina desertul când Blunt îi puse Juliei Olivera 
o întrebare la care aceasta nu se mai aştepta. 

— Cum se face, întrebă el, că Helene nu a cinat cu noi? 

Julia Olivera răspunse destul de rece: 

— Mi s-a părut că scumpa noastră Hélène s-a obosit cam 
mult azi după-amiază, în grădină. I-am spus că se putea foarte 
bine retrage în apartamentul său pentru a se culca imediat, 
dacă o deranja ideea de a se îmbrăca pentru cină, şi că noi o 
vom înţelege perfect. Mi-a împărtăşit punctul de vedere... 

— Perfect, spuse Blunt. Totuşi mă gândeam că weekend-ul 
va aduce puţină schimbare în viaţa ei, puţin neprevăzut... 

— Helene este o fată foarte simplă, replică doamna Olivera. 
Îi place să se culce devreme. 

După cafea, în timp ce Blunt se îndepărta pentru a discuta 
puţin cu secretarul său, Poirot li se alătură doamnelor în 
salon. 

Jane Olivera şi mama ei îşi continuară conversaţia fără să-i 
acorde nici cea mai mică atenţie. 

— Am impresia, mamă, zise Jane, că unchiului Alistair nu i-a 
plăcut felul în care ne-ai debarasat astă seară de Hélène 
Montressor! 

— N-are nici o importanţă, replică doamna Olivera categoric. 
Alistair este prea bun. Înţeleg să-i ofere gratuit locuinţa, dar 
acesta nu-i un motiv pentru ca să cineze cu noi când venim în 
weekend. Nu-i este verişoară decât de gradul al II-lea sau al 
III-lea. Nu trebuie să-şi impună prezenţa! 

— Ştii că, în felul ei, este grozavă? A făcut o mulţime de 
lucruri frumoase în grădină! 

— Asta demonstrează că nu are un caracter rău. Scoţienii 
sunt foarte independenţi, iar eu sunt prima care să o 
recunoască şi să-i felicite pentru asta. 

Aşezându-se pe o canapea şi continuând să se prefacă a nu-l 
vedea pe Poirot, o rugă pe fiica sa să-i dea Low Down Review. 

— Cred, adăugă ea, că se află aici un articol despre Lois Van 
Schuyler. Aş vrea să-l citesc... 

Alistair Blunt deschise uşa. 

— Acum, zise el, sunt al dumneavoastră, domnule Poirot. 


Vreţi să veniţi în biroul meu? 

Era o cameră lungă şi joasă, situată în spatele casei şi ale 
cărei ferestre dădeau spre grădină. Îi lipsea, desigur, acea 
simetrie la care Poirot ţinea foarte mult, dar nu i se putea 
nega aspectul simpatic. Fotoliile erau adânci, lumina plasată 
în mod fericit atât pentru lectură cât şi pentru conversaţie. 

Alistair Blunt îi oferi oaspetelui său o ţigară, îşi aprinse pipa 
şi intrară numaidecât în miezul problemei. 

— Sunt multe lucruri care nu mă satisfac, zise el. Mă refer, 
aşa cum aţi ghicit, la dispariţia acelei domnişoare Sainsbury 
Seale. Din motive cunoscute doar de ele, dar care — nu mă 
îndoiesc — sunt foarte legitime, autorităţile au hotărât 
întreruperea cercetărilor. Nu ştiu cine este de fapt Albert 
Chapman şi habar n-am cu ce se ocupa, dar presupun că-i 
vorba de ceva foarte important şi care comportă riscuri 
serioase. Nu cunosc dedesubturile acestei afaceri, dar primul 
ministru mi-a declarat că a avut deja cam prea multă 
publicitate şi că dacă s-ar uita mai repede de ea ar fi mai bine. 
Acesta-i şi punctul de vedere oficial. Nu-l discut căci trebuie, 
desigur, să aibă o rațiune. Constat numai că poliţia are 
mâinile legate. 

Aplecându-se spre Poirot, continuă: 

— Ori, domnule Poirot, eu personal vreau să cunosc 
adevărul. Şi dumneavoastră mi-l veţi găsi! Pentru că 
dumneavoastră nu sunteţi paralizat aşa cum sunt oamenii care 
depind de guvern...! 

— Ce aşteptaţi, exact, de la mine? Întreba Poirot. 

— Vreau s-o regăsiţi pe această domnişoara Sainsbury Seale. 

— Moartă sau vie? 

Alistair Blunt îşi ridică sprâncenele. 

— Credeţi că este posibil să fie moartă? 

Hercule Poirot nu răspunse imediat. Reflectă un moment 
apoi spuse rar, cântărindu-şi fiecare cuvânt: 

— După părerea mea - dar, desigur, este vorba doar de o 
opinie şi aş putea să mă înşel — este moartă. 

— Ce vă face s-o credeţi? 

Umbra unui surâs trecu pe chipul lui Poirot. 


— Poate că nu prea mă veţi lua în serios, domnule Blunt, 
dacă vă voi spune, însă acesta-i adevărul, că-i vorba de o 
pereche de ciorapi noi, găsită într-un sertar! 

Alistair Blunt îl privi îndelung, cu multă atenţie, pe detectiv. 

— Sunteţi un tip curios, domnule Poirot, zise el în cele din 
urmă. 

— Foarte curios, într-adevăr, admise Poirot. Sunt metodic, 
sunt ordonat, raţionez logic şi nu încerc să adaptez faptele 
pentru a le potrivi ipotezelor mele. Recunosc că toate acestea 
fac din mine un om neobişnuit. 

Alistair Blunt reluă: 

— Am răsucit în mintea mea această afacere pe toate feţele 
pentru a pricepe ceva! Este plină de ciudăţenii. Dentistul acela 
care se sinucide, doamna aceea, Chapman, regăsită cu chipul 
complet zdrobit, închisă în propriul ei cufăr pentru blănuri, 
toate acestea sunt stranii, foarte stranii! Nu mă pot împiedica 
să cred că aici se ascunde ceva! 

— Este şi părerea mea. 

— Şi cu cât mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai convins 
că această domnişoară Sainsbury Seale n-a fost nicicând 
prietena soţiei mele. Mi-a spus că a cunoscut-o doar pentru a 
mă aborda. Dar de ce? La ce-i servea? Nu-mi spuneţi că pentru 
a scoate de la mine cele câteva lire pe care i le-am dat şi de 
care, de altfel, nici măcar n-a profitat personal pentru că au 
fost date pentru nu ştiu ce operă de caritate de care se ocupa! 
Şi, cu toate acestea, am convingerea că această întâlnire, în 
faţa locuinţei dentistului, a fost organizată cu mult timp 
înainte! Cu ce intenţie? Iată ce nu încetez să mă întreb. De ce? 

— Mi-am pus deseori întrebarea aceasta, zise Poirot. 
Deocamdată, răspunsul îmi scapă! 

— Şi nu aveţi nici o idee? 

Poirot făcu un gest plictisit. 

— Ba da, idei am. Dar care mi se pare ridicole, când le 
examinez. Mi s-a întâmplat să mă gândesc că era poate un 
şiretlic pentru a vă arăta cuiva, pentru a vă indica. Dar, dacă 
te gândeşti mai bine, este absurd. Sunteţi un om cunoscut... 
Şi, la o adică, ar fi fost cu mult mai simplu să pândească 


sosirea dumneavoastră şi să-i spună celui care trebuia să vă 
vadă: „Priviţi! Este bărbatul care va intra acum!” 

— Pe de altă parte, de ce ar fi trebuit să mă arate cuiva? 

Poirot tăcu câteva secunde. 

— Domnule Blunt, zise el apoi, aţi vrea să vă întoarceţi cu 
gândul la dimineaţa aceea în care eraţi instalat în fotoliu 
dentistului? V-a spus Morley ce-va care v-a surprins? Nu vă 
amintiţi de nimic care ne-ar putea oferi o pistă? 

Alistair Blunt se încruntă concentrându-se, dar nu-şi aminti 
nimic. 

— Dezolat, spuse el. Nu-mi amintesc nimic deosebit. 

— Sunteţi sigur că nu v-a vorbit despre domnişoara 
Sainsbury Seale? 

— Absolut sigur. 

— Şi nu v-a spus nimic despre doamna Chapman? 

— Nu. De fapt, nici un nume nu a fost pronunţat în cursul 
conversaţiei. Am vorbit despre flori, grădini, vacanțe... 

— Şi n-a intrat nimeni în cabinet în timp ce dumneavoastră 
eraţi acolo? 

— Nu cred. În alte ocazii, se afla acolo, după câte-mi 
amintesc, o blondă drăguță, dar în ziua aceea lipsea... Totuşi, 
aveţi dreptate! A venit cineva, acum mi-aduc aminte... Un 
dentist care avea accent de irlandez... 

— Ce a spus şi ce a făcut? 

— I-a pus domnului Morley o întrebare şi a plecat. Am avut 
impresia că Morley l-a primit destul de rău. N-a rămas mai 
mult de un minut. 

— E tot ce-mi puteţi spune? Nu vă mai amintiţi nimic 
altceva? 

— Nu. Morley mi s-a părut absolut normal. 

— Şi mie mi s-a părut absolut normal, zise gânditor Poirot. 

Cei doi bărbaţi tăcură câteva clipe. Apoi Poirot vorbi din 
nou. 

— Vă amintiţi, domnule Blunt, întrebă el, de tânărul care se 
afla împreună cu dumneavoastră în salonul de aşteptare? 

— Foarte vag... Într-adevăr, se afla acolo un tânăr foarte 
agitat, dacă-mi amintesc bine. 


— L-aţi recunoscut? 

Blunt făcu un semn negativ. 

— De-abia dacă l-am privit, explică el. 

— N-a încercat să converseze cu dumneavoastră? 

— Nu. 

Privirea lui Blunt era interogativă. 

— Unde vreţi să ajungeţi? Zise el. Îl cunoaşteţi pe tânărul 
acesta? 

— Se numeşte Howard Raikes. 

Poirot pândea reacţia interlocutorului său. Dar nu avu nici o 
reacţie. 

— Ar trebui să-l cunosc? Întrebă Blunt. Să-l fi întâlnit pe 
undeva? 

— Nu cred, răspunse Poirot. Este un prieten de-al nepoatei 
dumneavoastră, domnişoara Olivera. 

— Ah! Un prieten al lui Jane? 

— Da... Şi cred că această prietenie nu este văzută cu ochi 
buni de doamna Olivera. 

— Lucru de care lui Jane nu-i pasă deloc, probabil! Spuse 
bine dispus Blunt. 

— Ceea ce n-a împiedicat-o pe doamna Olivera s-o pună pe 
fiica sa să traverseze Atlanticul tocmai pentru a o scoate de 
sub influenţa acestui tânăr. 

— Ah! Despre el este vorba! 

Blunt înţelegea în sfârşit. 

— Văd, remarcă Poirot, că discuţia începe să vă intereseze. 

— Tânărul, spuse Blunt, este un flăcău care, după câte ştiu, 
nu face prea multe parale, un tânăr cam exaltat care 
frecventează nu ştiu ce medii revoluţionare... 

— Am aflat de la domnişoara Olivera că-şi stabilise 
programarea în dimineaţa aceea la Morley doar pentru a vă 
întâlni pe dumneavoastră. 

— Cu speranţa că-l voi considera... Acceptabil? 

— Eh!... Nu-i chiar aşa!... Am avut impresia că el trebuia să 
vadă dacă dumneavoastră eraţi sau nu acceptabil! 

Stupefacţia lui Alistair Blunt se traduse printr-o serie de 
înjurături. Poirot continuă, stăpânindu-şi cu greu un zâmbet: 


— Se pare că reprezentaţi tot ceea ce detestă tânărul! 

— Iar el face parte dintre acei tineri pe care nu-i pot suferi, 
cei care-şi risipesc vremea cu discursuri sforăitoare şi care stau 
degeaba în loc să muncească! 

În tăcerea care se lăsă, Poirot medită la o întrebare care i se 
părea importantă: în cele din urmă, ceru permisiunea s-o 
pună. 

— Spuneţi! Zise Blunt. 

— Trebuie să vă previn că este personală şi că vi se va părea, 
desigur, indiscretă, preciză Poirot. 

— Vă ascult. 

— Ce dispoziţii testamentare aţi luat, în cazul morţii 
dumneavoastră? 

Blunt nu-şi ascunse surprinderea. 

— De ce v-ar interesa lucrul acesta? Zise el. 

— Pentru faptul, răspunse Poirot, că este foarte posibil ca 
dispoziţiile dumneavoastră testamentare să aibă legătură cu 
afacerea care ne preocupă. 

— Nu-mi vine să cred! 

— Poate că aveţi dreptate, dar nu putem fi siguri de asta! 

— Cred, domnule Poirot, reluă Blunt pe un ton mai puţin 
cordial, că vă face plăcere să dramatizaţi. Nu-i vorba de mine. 
Nimeni nu a încercat să mă omoare. 

— O bombă în corespondenţa dumneavoastră... Un foc de 
revolver în stradă... 

— Incidente fără importanţă! Nu există nici un om care să se 
ocupe mai serios de finanţe şi care să nu atragă, într-o bună 
zi, atenţia vreunui nebun sau fanatic! 

— Repet că poate fi vorba de cineva care să nu fie nici 
nebun, nici fanatic! 

— Dar, în sfârşit, exclamă Blunt, unde vreţi să ajungeţi? 

— Aş vrea doar să ştiu, răspunse Poirot, cine ar beneficia de 
pe urma morţii dumneavoastră! 

Blunt se strâmbă. 

— Ei bine, zise el, aflaţi că ar fi mai ales spitalul Saint- 
Edwards, Institutul pentru Cercetări în Domeniul Cancerului şi 
Institutul Regal pentru Orbi. 


— Ah! 

— În afară de asta, am prevăzut o sumă importantă pentru 
nepoata mea prin alianţă, doamna Olivera, o sumă sensibil 
egală fiicei sale Jane şi alta, unicei mele rude. 

După aceea, adăugă: 

— Acestea, domnule Poirot, sunt strict confidenţiale. 

— Bineînţeles, domnule. 

— Sper, domnule Poirot, continuă Blunt cu o ironie evidentă, 
că nu vă imaginaţi că vreuna din cele trei moştenitoare ale 
mele intenţionează să mă omoare pentru a intra mai repede în 
stăpânirea moştenirii sale? 

Poirot îl linişti. 

— Nu-mi imaginez nimic... Absolut nimic! 

— Şi acceptaţi misiunea despre care am vorbit? 

— S-o caut pe domnişoara Sainsbury Seale? Da. 

Proasta dispoziţie a lui Alistair Blunt se risipi imediat şi, cu 
tonul cel mai cordial posibil, îi spuse lui Poirot, bătându-l pe 
umăr: 

— Sunteţi un tip nemaipomenit, domnule Poirot! 

Ileşind din birou, Poirot fu pe punctul de a se ciocni de o 
siluetă înaltă care trecea prin faţa uşii. 

El se scuză. 

— Vă cer scuze, domnişoară Olivera. 

Jane Olivera îi aruncă o privire sfidătoare şi, luându-l 
deoparte, îi spuse: 

— Ştiţi ce cred despre dumneavoastră, domnule Poirot? 

Întrebarea nu avea decât o valoare retorică iar tonul arăta 
clar că tânăra nu aştepta răspunsul lui Poirot şi că-l va 
formula singură. 

— Ei bine, domnule Poirot, reluă ea, înainte chiar ca el să fi 
avut timp să deschidă gura, vă consider un spion ordinar. 

— Dar domnişoară... 

— Exact aşa, un spion ordinar! Şi v-am înţeles jocul! Ştiu 
foarte bine ce vreţi, şi nu mă las păcălită de minciunile pe 
care mi le spuneţi! De ce nu recunoaşteţi? În orice caz, vă voi 
spune un lucru: nu veţi găsi nimic! Absolut nimic! Fiindcă nu 
e nimic de găsit! Nimeni nu se gândeşte să-i facă rău 


preţioasei persoane a preţiosului meu unchi! Nu are de ce se 
teme! Nu va avea niciodată a se teme de ceva! Va continua să 
fie sănătos, să se îmbogăţească şi să vorbească în proverbe. Va 
fi întotdeauna ceea ce este: un John Bull gras, fără un dram de 
imaginaţie şi care trăieşte purtând nişte ochelari de cal! 

Se opri, îşi trase sufletul, apoi adăugă cu o voce înăbuşită şi 
rea: 

— Iar dumneata eşti un abject detectiv burghez şi mi se face 
greață numai privindu-te! 

Spunând acestea, ea se îndepărtă, cu un mers suplu, într-un 
foşnet uşor de mătase. 

Poirot, imobil, rămase pe gânduri, mângâindu-şi mustata. 
Epitetul de burghez i se potrivea bine, era de acord. Era 
burghez până-n vârful urechilor şi în însăşi concepţia sa de 
viaţă. Îl deranja însă faptul că o tânără atât de drăguță ca Jane 
Olivera considera acest cuvânt drept o injurie. Iată un lucru la 
care trebuia să reflecteze. 

Se întoarse în salon. 

Doamna Olivera, care făcea o pasienţă, îşi ridică spre el 
ochii, aruncându-i o căutătură de gheaţă, apoi, lăsându-şi în 
jos privirea, spuse punând o carte: 

— Valetul roşu pe dama de pică... 

Poirot murmură: 

— Cu siguranţă, nimeni nu mă agreează! 

Bătând în retragere, se îndreptă spre uşa de sticlă şi ieşi în 
grădină. Seara era frumoasă şi nenumărate parfumuri, pe care 
le inspiră cu extaz, îmbălsămau aerul nocturn. 

O porni pe o alee mărginită de arbuşti şi, la o cotitură a 
cărării, distinse în umbră două siluete vagi care, la apropierea 
sa, se despărţiră brusc: deranjase o pereche de îndrăgostiţi. Se 
întoarse nemulțumit. Chiar şi afară era în plus! 

Trecu pe sub fereastra lui Alistair Blunt care-i dicta ceva 
secretarului. 

De fapt, nu-i mai rămăsese de făcut decât un lucru: să se 
ducă în camera sa. 

Ceea ce şi făcu. 

Acolo, examină din nou câteva din problemele pe care le 


avea de rezolvat. Unele dintre ele i se păreau de-a dreptul 
fantastice. 

Doamna Olivera. Oare se înşela considerând că este 
necunoscuta care îi telefonase? Ideea părea absurdă. Şi 
totuşi... 

Se gândea la bizarele revelații pe care i le făcuse calmul şi 
mărunţelul domn Barnes. Acest QX 912, alias Albert 
Chapman, cu ce s-o fi ocupând de fapt? 

Se gândea şi la slujnica Agnes, la privirea ei înspăimântată. 
Aşa se întâmplă mereu! Întotdeauna oamenii ascund ceva. În 
general fac nişte veritabile mistere din nişte fleacuri, dar, 
atâta vreme cât misterele rămân, ele te împiedică să vezi 
limpede drumul! Şi prea uşor nu este acest drum! E presărat 
cu o mulțime de obstacole. Şi de toate felurile! Cel mai 
enervant era probabil cel pe care Poirot l-a botezat „enigma 
Sainsbury Seale”. 

Căci, presupunând că văzuse bine, că simţurile nu l-au 
înşelat, că faptele pe care le-a constatat erau cu adevărat 
reale, nimic nu stătea în picioare. 

„Nu-i posibil! Conchise Poirot, culcându-se. Probabil 
îmbătrânesc”. 


VI. Unsprezece, doisprezece, bărbaţii merg la săpat... 

După o noapte agitată, Hercule Poirot se sculă devreme. 

Era un timp superb, iar el ieşi numaidecât afară. Parcurgând 
acelaşi itinerar din seara precedentă, se plimbă pe aleile dintr- 
o primă grădină, unde totul era înflorit, dar unde tufele, la a 
căror frumuseţe era sensibil, nu erau dispuse după gustul său. 

În schimb, tufele de trandafiri, unde totul era simetric şi 
parcă aranjat la linie, îl încântară. Îşi termină plimbarea în 
grădina închisă de un zid, dincolo de care se afla grădina de 
zarzavaturi. 

Poirot se opri o clipă pentru a privi o femeie care-i dădea 
instrucţiuni unui bărbat în care îl puteai ghici cu uşurinţă pe 
grădinarul şef. Femeia, care purta un costum de tweed, era 
viguros clădită. Avea părul şi sprâncenele foarte negre şi 
vorbea rar cu un puternic accent scoţian. 


Lui Poirot i se păru că grădinarul şef nu prea agrea 
conversaţia cu domnişoara Hélène Montressor. Îşi continuă 
apoi drumul într-o altă direcţie. 

La apropierea sa, un grădinar — despre care Poirot ar fi pariat 
că se odihnea de o bună bucată de vreme - începu să sape cu 
ardoare. Poirot, care-l privea din spate, îl salută prieteneşte. 
Omul îi răspunse cu un mormăit neinteligibil, dar fără a-şi 
întrerupe munca. Faptul îl surprinse pe Poirot care se opri. 
Oricât ar fi de dornic de a-şi arăta zelul, iar Poirot avea o 
experienţă prea bogată pentru a se înşela, un grădinar este 
întotdeauna dispus ca, atunci când este interpelat, să-şi lase 
deoparte unealta pentru a-şi trage puţin sufletul şi a schimba 
câteva cuvinte. Nu era deci anormal ca acesta, care de altfel 
părea şi foarte tânăr, să facă excepţie? 

Poirot îl privi câteva minute. Parcă i se părea că mai văzuse 
undeva aceşti umeri. Se înşela oare? Nu era cumva pe cale să 
contracteze o manie supărătoare, aceea de a descoperi peste 
tot umeri şi voci care i se păreau familiare, deşi nu-i mai 
văzuse sau nu le mai auzise niciodată? Să însemne asta, aşa 
cum îşi spusese ieri cu teamă, că începuse să îmbătrânească? 

Poirot părăsi grădina, făcu câţiva paşi într-o livadă, apoi, o 
clipă mai târziu, se întoarse şi aruncă o privire indiscretă peste 
zidul grădinii de legume. Tânărul grădinar îşi îndreptase 
statura. Cu un braţ îşi ştergea chipul plin de sudoare. Poirot îşi 
părăsi aproape imediat postul de observaţie. 

— Foarte curios şi foarte interesant, zise el cu jumătate de 
voce, scuturând cu mâna câteva fire de muşchi care se 
agăţaseră de reverele hainei sale. 

Da, era cu adevărat curios şi interesant faptul că Frank 
Carter, care ocupa undeva un post de secretar, aflat mai mult 
sau mai puţin în slujba guvernului, lucra ca grădinar în 
serviciul lui Alistair Blunt. 

Un gong răsună în depărtare. Hercule Poirot se îndreptă spre 
casă. Pe drum, îşi zări gazda conversând aprins cu domnişoara 
Montressor, care toc-mai ieşise din grădina de legume. 

— E foarte drăguţ din partea ta, Alistair, spuse ea. Totuşi, aş 
prefera să nu-ţi accept invitaţia săptămâna asta, deoarece eşti 


în compania rudelor tale din America! 

Blunt încerca să o convingă. 

— Julia nu prea are tact, este adevărat, dar asta nu înseamnă 
că... 

Foarte autoritară, domnişoara Montressor îl întrerupse. 

— Consider că s-a purtat cu mine într-un mod inadmisibil. Şi 
nu-i voi suporta insolenţele doar pentru că ea-i americancă! 

Spunând aceste cuvinte, ea se îndepărtă spre cealaltă 
extremitate a gră-dinii de zarzavaturi. 

Poirot, care stătuse cu discreţie deoparte, se apropie. Aşa 
cum se întâmplă de multe ori după câte o discuţie neplăcută 
pe care un bărbat o mai are cu rudele sale, Alistair Blunt avea 
o înfăţişare vinovată şi spăşită. 

— Femeile, spuse el, sunt într-adevăr nişte diavoli! Bună 
ziua, domnule Poirot. Frumoasă zi, nu-i aşa? 

Se întoarseră împreună spre casă. 

Blunt oftă şi spuse: 

— Ah! Ce mult simt lipsa soţiei mele! 

Aşezându-se la masă, i se adresă direct redutabilei doamne 
Olivera. 

— Tare mă tem, Julia, că ai jignit-o pe biata Hélène! 

Voinica doamnă îi răspunse pe un ton sec: 

— Scoţienii sunt mult prea sensibili întotdeauna. 

Alistair Blunt îşi îndreptă privirea plină de obidă spre Poirot 
şi nu mai insistă. 

— Am impresia, spuse Poirot, că aveţi un grădinar foarte 
tânăr care nu pare să fie de multă vreme aici. 

— Aşa este, răspunse Blunt. Burton, cel de-al treilea 
grădinar, ne-a părăsit acum vreo trei săptămâni şi băiatul 
acesta l-a înlocuit. 

— Ştiţi de unde vine? 

— La drept vorbind, nu! Mac Alister l-a angajat. Îmi 
amintesc că cineva mi-a cerut să fac o încercare... Mi-a fost 
recomandat cu căldură... Şi lucrul acesta mă cam miră. Mai 
ales că Mac Alistair afirmă că nu-i bun de nimic şi că ar vrea 
să se cam debaraseze de el! 

— Cum se numeşte? 


— Dunning... Sunbury... Ceva în genul acesta! 

— Aş fi indiscret dacă v-aş întreba cât câştigă? 

— Deloc! Răspunse amuzat Blunt. Două lire şi 15, cred. 

— Nu mai mult? 

— Fireşte că nu... Poate chiar ceva mai puţin! 

— Ei bine, conchise Poirot, iată ceva curios! 

Alistair Blunt, surprins, intenţiona să ceară lămuriri, dar 
Jane Olivera, care tocmai citise ziarul, schimbă cursul 
conversaţiei. 

— S-ar zice, unchiule, exclamă ea, că ai fost atacat din nou! 

Alistair Blunt zâmbi. 

— Citeşti rezultatele dezbaterii de la Camera Comunelor? 
Nu-i nimic grav, linişteşte-te! Este vorba doar de Archerton!... 
Adoră să se lupte cu morile de vânt. Un tip curios, care, în 
materie de finanţe, are nişte idei de-a dreptul ridicole. Dacă ar 
fi lăsat de capul lui, în opt zile Anglia ar da faliment! 

— Dar, dumneata, unchiule, nu doreşti chiar niciodată să 
încerci ceva nou? 

— Nu, draga mea. Numai dacă acest nou înseamnă un 
program faţă de vechiul, pe care trebuie să-l înlocuiască. 

— Dar nu vrei să accepţi ideea în sine că acel „ceva” ar 
putea însemna un progres! Îţi spui: „N-o să meargă...!” şi nici 
măcar nu încerci. 

— Anumite experienţe sunt foarte costisitoare! 

— Adevărat! Dar cum poţi fi mulţumit cu starea actuală de 
lucruri? Nu te revoltă inegalitatea socială? Nu crezi că-i 
absolut necesar să se facă ceva? 

— Doamne, micuța mea Jane, dacă ne gândim bine, lucrurile 
nu merg în ţara asta chiar atât de rău pe cât se spune! 

Jane replică cu o violenţă pe care cu greu şi-o stăpânise până 
atunci: 

— Ne trebuie un ideal nou, o lume nouă! Iar tu stai aici, 
liniştit şi mănânci rinichi la grătar! 

Ea se ridică şi, cu un pas grăbit, se îndreptă spre grădină. 

Alistair o privi cum se îndepărta, iar figura lui exprima 
surpriza şi chiar jena. 

— Jane s-a schimbat mult în ultima vreme, remarcă el. De 


unde-i vin ideile astea? 

— Nu da atenţie spuselor ei, răspunse doamna Olivera. Jane 
nu-i decât o prostuţă. Ştii cum sunt fetele în ziua de azi. 
Frecventează tot felul de saloane bizare, unde întâlnesc tineri 
care poartă cravate extravagante, iar când se întorc acasă spun 
o mulţime de prostii. 

— Ştiu. Dar, până acum, lui Jane nu i-a lipsit bunul simţ... 

— Ăsta-i stilul, Alistair, e o modă! Ideile astea sunt actuale! 

— Ştiu... 

Doamna Olivera se ridică. Poirot îi deschise uşa. Ea, însă, nu 
păru să-i remarce gestul şi trecu prin faţa lui fără o vorbă. 

— Toate astea sfârşesc prin a mă exaspera, exclamă Alistair 
Blunt. Toată lumea exprimă astfel de idei şi o ştiu foarte bine! 
Asta nu înseamnă că-s mai puţin nesăbuite! Nu-s decât nişte 
absurdităţi... Şi pe care trebuie să le ascult toată ziua! Un 
ideal nou, o lume nouă!... Dar ce înseamnă asta? Nici ei n-o 
ştiu. Se îmbată cu vorbe, asta-i tot. 

Surâse puţin cam trist. 

— Dacă aţi fi... Înlăturat, întrebă Poirot, ce s-ar întâmpla? 

Pe chipul lui Alistair Blunt se aşternu o expresie gravă. 

— Oh! Răspunse el. E foarte simplu şi vă voi explica. O 
bandă de nebuni s-ar instala la putere şi ar experimenta o 
serie de idei costisitoare. Şi s-ar duce naibii stabilitatea 
financiară, sănătoasele practici economice şi chiar simplul bun 
simţ! De fapt, s-ar termina cu Anglia pe care o iubim noi... 

Poirot aprobă dând din cap. Era pe deplin de acord cu 
financiarul. Principiile apărate de acesta îi erau şi lui scumpe 
şi începea să înțeleagă mai bine acum ceea ce reprezentau 
exact Alistair Blunt şi lumea pentru care el lupta. Domnul 
Barnes îi vorbise deja despre asta, dar de-abia acum înţelegea 
cu adevărat. 

Şi, brusc, se simţea neliniștit... 

Puțin mai târziu, în cursul dimineţii, Blunt, ieşind din biroul 
său, veni spre Poirot. 

— Mi-am terminat corespondenţa, îi spuse el. Veniţi, vă voi 
conduce în grădină. 

Cei doi bărbaţi ieşiră împreună. Blunt îi vorbea cu entuziasm 


despre pasiunea sa şi rămaseră o bună bucată de vreme în 
grădina alpestră, unde reuşise să aclimatizeze câteva specii 
rare de care era foarte mândru. Hercule Poirot, ale cărui 
picioare erau literalmente încătuşate în pantofii săi fini de 
piele, asculta cu răbdare. Îşi lăsa greutatea când pe un picior, 
când pe celălalt, strâmbându-se din timp în timp, fiindcă era 
foarte cald şi avea impresia că picioarele lui umflate erau nişte 
puddinguri enorme. 

Îşi continuară plimbarea. Pe lângă ei treceau bâzâind 
albinele. Nu prea departe se auzea pocnetul regulat al unei 
foarfeci care tăia crenguţele gardului viu de lauri. Ziua era aşa 
de liniştită încât aveai impresia că natura aţipise. 

Blunt se opri şi se întoarse pentru a privi în urma lui. 
Zgomotul foarfecii se auzea acum mai aproape, dar persoana 
care o folosea tot nu era vizibilă. 

— Sunteţi de acord, nu-i aşa, că priveliştea este plăcută, zise 
financiarul. Perele acestea vor fi splendide! Nu-mi amintesc să 
mai fi văzut altele la fel de frumoase în această perioadă a 
anului. Şi aceşti lauri sunt încântători! Ce splendidă culoare, 
nu-i aşa? 

Şi, deodată, calmul acestei dimineţi fu tulburat de zgomotul 
unei Împuşcături. Ceva şuieră în văzduh. Stupefiat, Alistair 
Blunt văzu, nu departe, un firişor subţire de fum înălțându-se 
în spatele paravanului de lauri. Apoi se auzi ceva ce aducea a 
ceartă, nişte strigăte şi gardul viu se desfăcu sub greutatea a 
doi oameni care se încleştaseră. 

— Te-am prins, golanule! Striga o voce cu un pronunţat 
accent american. Dă drumul armei! 

Cei doi oameni se băteau acum în faţa gardului viu. Poirot îl 
recunoscu pe tânărul grădinar care săpa cu atâta ardoare 
atunci când îl privea şi, de asemenea, şi pe adversarul lui, care 
părea să fie într-o netă superioritate, un tânăr înalt care-l 
depăşea cu un cap şi pe care detectivul îl identificase, înainte 
chiar de a-l vedea, după accentul său. 

— Daţi-mi drumul! Urla Frank Carter. Din moment ce vă 
spun că n-am tras eu! 

— Chiar aşa? Replică Howard Raikes. Trăgeai, fără îndoială, 


în vrăbii. 

Fără a-i da drumul prizonierului, el se întoarse spre Alistair 
Blunt şi spre Poirot care se apropiau. 

— Domnul Alistair Blunt?... Flăcăul acesta tocmai a tras 
asupra dumneavoastră. L-am prins asupra faptului! 

— Nu-i adevărat! Strigă Frank Carter. Tundeam gardul, am 
auzit zgomotul unei împuşcături şi un revolver mi-a căzut la 
picioare. M-am aplecat şi l-am luat de jos aproape maşinal şi 
imediat după aceea tipul ăsta s-a aruncat asupra mea! 

Howard Raikes dădu din umeri. 

— 'Ţineai un revolver în mână şi, lucru sigur, se trăsese cu el! 

Îi întinse lui Poirot arma. 

— Voi vedea ce crede despre toate acestea un detectiv!... 
Bine că am ajuns la vreme, pentru că presupun că trebuie să 
mai fie şi alte gloanţe în încărcător! 

— Este adevărat, zise Poirot. 

Blunt, cu sprâncenele încruntate, îl întrebă pe Carter. 

— De fapt, cum te numeşti dumneata exact? Dunnon? 
Dunbury? 

Poirot răspunse în locul celui interpelat. 

— Omul acesta se numeşte Frank Carter. 

Celălalt se întoarse spre el, furios. 

— Mă căutaţi de destulă vreme! Am înţeles asta, duminica 
trecută, când aţi vrut să mă faceţi să vorbesc!... În orice caz, 
v-o repet, nu-i adevărat! Nu eu am tras! 

— Atunci, zise Poirot cu o voce amabilă, cine? Înţelegeţi, nu 
suntem aici decât patru, nu mai există altcineva, deci? 

Cu părul în vânt, cu ochi măriţi de spaimă, Jane Olivera 
sosea alergând. 

— Howard? Zise ea, oprindu-se cu respiraţia întretăiată. 

— Jane, răspunse el jovial, sunt fericit să-ţi comunic că 
tocmai i-am salvat unchiului tău viaţa! 

— Tu? Făcu ea, stupefiată. 

— Cu siguranţă, zise Blunt, aţi sosit exact la tanc, domnule... 
Domnule...? 

Jane interveni: 

— Îţi prezint, unchiule, pe Howard Raikes, un prieten de-al 


meu... 

Blunt îl privi pe Raikes şi surâse cu un aer complice. 

— Ah! Ah! Sunteţi cavalerul servant al lui Jane!... Vă 
datorez mulțumiri. 

Precedată de un zgomot care te făcea să te gândeşti la 
gâfâiala unei locomotive sub presiune, Julia Olivera îşi făcu 
apariţia. 

— Am auzit o împuşcătură, explică ea... Nu cumva... 

Restul frazei îi rămase în gât. Tocmai îl zărise pe Howard 
Raikes. Rămase fără grai mai întâi, dar apoi îşi reveni şi-l 
interpelă. 

— Dumneata?... Ce cauţi dumneata aici? Cum îndrăzneşti... 

— Mamă, spuse Jane cu o voce îngheţată, Howard tocmai i-a 
salvat unchiului meu viaţa! 

— Cum? 

— Chiar aşa! Omul acesta trăgea asupra unchiului când 
Howard a sărit asupra lui şi l-a dezarmat. 

— Minţiţi! Strigă Frank cu violenţă. 

Doamna Olivera nu mai ştia ce să spună. Rămase un timp 
fără să vorbească, cu gura deschisă. Apoi se întoarse spre 
Blunt. 

— Din fericire, dragul meu Alistair, nu ai fost atins! Dar este 
o întâmplare cumplită şi ai simţit, probabil, o emoție 
îngrozitoare. În ce mă priveşte, mă simt încă complet răvăşită. 
Nu ştiu cum de nu am leşinat. Mă întreb dacă n-aş face bine să 
beau un păhărel de coniac... 

— lată o idee excelentă, zise Blunt. Să ne întoarcem... 

Blunt porni, după ce le făcu un semn lui Poirot şi lui Howard 
Raikes care se pregăteau să-l urmeze. 

— Aduceţi-l! Spuse el. Vom telefona la poliţie şi-l vom preda. 

Frank Carter deschise gura ca pentru a răspunde, dar 
cuvintele nu voiau să iasă. Era la fel de alb la faţă ca şi 
lenjeria sa, iar picioarele nu-l mai ascultau, Howard Raikes îl 
apucă de cot cu brutalitate. 

— Hai, mişcă-te! 

Frank Carter continua să protesteze slab: 

— N-am făcut nimic! 


Howard Raikes îl privi pe Poirot. 

— Pentru un poliţist deosebit aveţi într-adevăr puţine de 
spus! Remarcă el. De ce nu-l faceţi să înțeleagă pe acest 
individ că-şi pierde vremea protestând? 

— Pentru că reflectez, domnule Raikes. 

— Aveţi nevoie de aşa ceva deoarece, în mod logic, ar trebui 
să vă daţi demisia. Alistair Blunt continuă să trăiască într- 
adevăr, dar nu datorită dumneavoastră! 

— În timp ce dumneata eşti la cea de-a doua ispravă! 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nu-i aşa că dumneata eşti acela care, acum câteva zile, îl 
prindeai pe bărbatul care tocmai trăsese asupra domnului 
Blunt şi asupra primului ministru? 

Howard Raikes ezită câteva secunde înainte de a răspunde cu 
o veselie prefăcută. 

— Într-adevăr, s-ar zice că-mi fac din asta un obicei! 

— Da, spuse Poirot. Numai că există o diferență. Deunăzi, 
bărbatul pe care-l prindeai nu era cel care trăsese. Te 
înşelaseşi! 

— Se înşeală din nou azi, bombăni Frank Carter. 

— Mă întreb dacă-i adevărat, murmură Poirot, în aşa fel 
încât să nu fie auzit de nimeni. 

Stând în picioare în faţa oglinzii, absorbit de o operaţie 
delicată care consta în asigurarea perfectei simetrii ale celor 
două aripi ale papionului său, Hercule Poirot se îmbrăca 
pentru cină. 

Era nemulțumit, dar, dacă ar fi trebuit să spună de ce, s-ar fi 
simţit tare încurcat. 

Afacerea, nu o putea nega, era foarte clară. Frank Carter 
fusese prins asupra faptului. 

Poirot nu avea nici cea mai mică urmă de simpatie pentru 
Carter şi nici un pic de încredere în el. Îl judeca fără părtinire 
şi-l considera drept „un tip prea puţin interesant”, una din 
acele puşlamale seducătoare care, chiar şi atunci când nu pot 
fi apărate, găsesc întotdeauna oameni, femei mai ales, care să 
le pledeze cauza. 

Sistemul de apărare era de o vulnerabilitate supărătoare. El 


relata că fusese contactat de agenţi ai Poliţiei britanice, care i- 
ar fi pretins să culeagă „informaţii”. Trebuia să intre în 
serviciul lui Blunt ca grădinar şi să le comunice ceea ce făceau 
ceilalți oameni din personal. Povestea lui nu avea nici o bază 
reală, lucrul fusese demonstrat cu uşurinţă. Ea dovedea o 
lamentabilă lipsă de imaginaţie. Poirot se gândea că nici nu te 
puteai aştepta la altceva din partea lui Carter. 

Iar în privinţa atentatului propriu-zis, Carter repeta că nu el 
trăsese, că era victima unei capcane, a unei maşinaţii din care 
nu pricepea nimic. Într-adevăr, nu se putea spune nimic în 
apărarea lui. 

Nimic, în afară de faptul că era totuşi straniu că, de două ori, 
la un interval de câteva zile, Howard Raikes se aflase la ţanc 
acolo unde aveau să fie trase focuri de revolver asupra lui 
Alistair Blunt. 

Dar era greu să vezi în asta mai mult decât o coincidenţă. Cu 
siguranţă că nu Raikes era autorul atentatului din Downing 
Street, iar prezenţa lui la Exsham nu avea nimic extraordinar. 
Venise aici pentru a fi împreună cu iubita lui, iar povestea sa, 
nu se putea nega acest fapt, era perfect verosimilă. 

Desigur, evenimentul acesta îl favoriza în mod providenţial. 
Când un om îţi salvează viaţa, nu poţi să nu-l primeşti în casa 
ta, şi cel mai mărunt lucru pe care-l poţi face este să-i oferi 
prietenia şi ospitalitatea ta. La fel procedase şi Alistair Blunt. 
Lucrul acesta nu era deloc pe placul doamnei Olivera, dar îşi 
dădea seama că nu se putea opune şi că trebuia, de voie, de 
nevoie, să-l suporte pe acest indezirabil care, o dată intrat în 
casă, înțelegea să şi rămână. 

Poirot, care medita la această problemă, îl observă pe 
Howard Raikes în cursul întregii seri. Jucându-şi rolul cu 
îndemânare, tânărul se ferea să-şi exprime ideile revoluţionare 
şi să vorbească despre politică. El povestea întâmplări de 
călătorie amuzante, amintiri ale unor lungi plimbări făcute în 
ţări îndepărtate. 

„Lupul, gândea Poirot, s-a îmbrăcat în piele de oaie. Tare 
sunt curios să ştiu ce ascund toate lucrurile astea...!” 

Poirot se pregătea de culcare, când cineva bătu la uşa lui. 


Răspunse: „Intraţi!” şi-l văzu apărând pe Howard Raikes, 
foarte în largul lui şi, se pare, foarte amuzat de surpriza 
produsă. 

— Nu vă aşteptaţi să mă vedeţi? Zise tânărul. V-am privit 
mult în seara asta şi mi-aţi stârnit mila. Aveaţi o înfăţişare 
gânditoare, preocupată... 

— Poate, dar nu văd de ce v-ar fi neliniştit acest lucru? 

— Nici eu nu ştiu, dar cert este că lucrul acesta m-a indispus. 
Mi-am spus că există probabil lucruri pe care le suportaţi mai 
greu. 

— Şi dacă ar fi aşa? 

— M-am gândit atunci că ar fi mai bine să vă spun tot 
adevărul în legătură cu ce s-a întâmplat deunăzi... Într- 
adevăr, aţi ghicit, mi-am cam bătut joc cu nonşalanţă de 
poliţie. Fără premeditare, de altfel. L-am remarcat pe primul 
ministru care ieşea din Downing Street nr. 10 şi am văzut 
când Ram Lal trăgea asupra lui. Pe Ram Lal îl cunosc. Este un 
tânăr foarte cumsecade, care se înfierbântă cam repede, dar 
care duce o luptă cinstită pentru eliberarea Indiei. Atentatul 
eşuase, glonţul trecuse la kilometri de preţioasele burţi ale 
celor două personaje importante pe care le cunoaşteţi. Atunci 
m-am hotărât să joc micul sketch pe care-l ştiţi pentru a-i da 
lui Ram Lal şansa să scape. L-am apucat de guler pe un tip 
care se afla lângă mine şi-am urlat că l-am prins pe individul 
care a tras. Speram că Ram Lal va profita de asta pentru a 
fugi, dar poliţiştii puseseră deja mâna pe el. Exact aşa s-au 
petrecut lucrurile. 

— Şi azi dimineaţă? 

— Azi dimineaţă a fost cu totul altceva. Nu se mai afla prin 
zonă nici un Ram Lal şi Carter a fost cel care a tras. Avea încă 
în mână revolverul când m-am repezit la el. Presupun că se 
pregătea să mai tragă o dată... 

Poirot asculta cu un scepticism evident. 

— Frați chiar atât de grijuliu să-l protejaţi pe domnul Blunt? 

Raikes zâmbi. 

— După cele povestite zilele trecute vi se pare ciudat, nu? Vă 
înţeleg! Consider că Blunt este un om care, în interesul 


umanităţii, trebuie suprimat. Dar, să ne înţelegem! Cu el, 
personal, n-am nimic. Dimpotrivă, în felul lui, îmi este chiar 
simpatic. Ideile mele au rămas aceleaşi... Şi, totuşi, când am 
văzut că un tip şi-l lua ca ţintă, am sărit asupra lui pentru ca 
glonţul să devieze. Asta dovedeşte doar că omul este un 
animal ale cărui acte nu sunt guvernate în întregime de o 
logică riguroasă! 

— Există, spuse sentenţios Poirot, o prăpastie între teorie şi 
practică. 

— Este şi părerea mea. 

Raikes, care se aşezase pe pat, se ridică. Continua să 
zâmbească. 

— Oricum, conchise el, mi-am spus că vă datorez nişte 
explicaţii asupra acestui lucru. Am făcut-o. Mă retrag. Noapte 
bună, domnule Poirot! 

leşi, închizând încetişor uşa în urma lui. 

Scapă-ne, Doamne, de cei răi... 

Vocea doamnei Olivera suna cam fals, dar avea în ton o 
convingere care arăta clar că „cel rău” avea pentru ea, în acea 
dimineaţă, un chip bine determinat: acela al domnului 
Howard Raikes. 

Asta era cel puţin părerea lui Poirot care, alături de 
amfitrionul său, asista la slujba duminicală în micuța biserică 
din sat. Văzându-i gata de plecare, Howard Raikes zâmbise 
puţin dispreţuitor şi-l întrebase pe domnul Blunt „dacă se duce 
în mod regulat la slujbă”. Alistair mormăise un răspuns vag, 
spunând că există la ţară obligaţii de la care este greu să te 
sustragi şi că nu-l putea „lăsa baltă” pe preot, sentiment tipic 
britanic care-l mirase pe tânărul american, dar pe care Poirot 
l-a înţeles perfect. 

Nişte voci copilăreşti, foarte subţiri cântau: 


Limbile lor sunt ascuţite ca aceea a şarpelui 
Şi sub buzele lor se ascunde veninul... 


Tenorii şi başii reluau: 


Fereşte-ne, Doamne, de laşii necredincioşi 
Şi de urzelile celor răi... 


Alăturându-şi vocea lui de bariton nesigur, Hercule Poirot 
cânta: 


Ei mi-au întins o capcană, o plasă cu ochiuri dese 
Şi ambuscade mă aşteptă la drum... 


Nu mai continuă şi rămase cu gura căscată. 

Acum vedea totul, şi mai ales capcana în care aproape 
căzuse. 

O capcană întinsă cu abilitate, o plasă cu ochiurile dese... 

Hercule Poirot nu se mişca. Stătea în picioare, privind 
înaintea lui fără să vadă, ca un om căzut într-un somn 
hipnotic. Ceilalţi se aşezaseră la loc, cu destul zgomot, dar el 
nu remarcase nimic şi, pentru a-l aduce la realitate, fu nevoie 
de un ghiont discret dat de Jane Olivera. 

Preotul începu să citească. 

— Aici începe capitolul al XV-lea al cărţii I a lui Samuel... 

Poirot asculta fără să audă. 

Creierul lui era în plină activitate: fapte ce păreau fără nici o 
legătură între ele se ordonau acum într-o construcţie logică. 
Totul îşi găsea locul, totul se explica. Poirot se gândea la nişte 
catarame de pantofi, la o pereche de ciorapi, la un chip făcut 
zob, la gusturile literare deplorabile ale valetului Alfred, la 
activitatea domnului Amberiotis, la rolul jucat de domnul 
Morley şi, pentru prima dată, examina afacerea aşa cum 
trebuia. 

Preotul îşi încheia lectura astfel: 

— Căci revolta este un păcat vrut de demon. Pentru că ai 
refuzat cuvântul Domnului, Dumnezeu te-a lipsit de 
regalitate”. Aici se termină prima carte. 

Continuând să fie cu mintea în altă parte, Hercule Poirot se 
ridică pentru a intona împreună cu ceilalți un Te Deum. 


VII. Treisprezece, paisprezece, iar fetele la curtat... 


— Domnul Reilly, nu-i aşa? 

Foarte surprins, tânărul se întoarse pe jumătate pentru a-l 
privi pe cel care vorbea. Văzu, lângă el, aproape de lunga 
tejghea a Companiei de Navigaţie, pe un domn care avea o 
mustață stufoasă şi un cap în formă de ou. 

— Poate că nu vă mai aduceţi aminte de mine? Întrebă 
bărbatul cel mărunţel. 

— Sunteţi prea modest, domnule Poirot! Nu sunteţi dintre 
aceia care pot fi uitaţi uşor! 

Reilly răspunse funcţionarului care aştepta de cealaltă parte 
a tejghelei, apoi se întoarse spre Poirot care-i punea o nouă 
întrebare: 

— Părăsiţi Anglia pe perioada vacanței? 

— Nu plec în vacanţă. Dar dumneavoastră, domnule Poirot? 
Plecaţi cumva? 

— Mi se întâmplă uneori să merg să-mi petrec câteva zile în 
țara mea, în Belgia, răspunse Poirot. 

— Eu merg mai departe, reluă Reilly. Plec în America... Şi 
nu intenţionez să mă întorc! 

— Sunt dezolat să aflu lucrul acesta, domnule Reilly. Vă veţi 
abandona clientela din Queen Charlotte Street? 

— Ar fi mai exact să spunem că ea m-a abandonat! 

— Într-adevăr?... Este foarte trist! 

— Oh! Asta nu mă supără. Când mă gândesc la datoriile pe 
care le voi lăsa în urma mea, sunt fericit! 

Adăugă surâzând: 

— Nu voi fi nicicând eu acela care să se omoare pentru 
probleme băneşti! Când acestea devin prea presante, pune-le 
datoriilor o cruce şi ia-o de la zero! Am nişte diplome şi, deşi 
sunt puţin jenat s-o spun personal, sunt excelente. 

Poirot spuse foarte încet: 

— Am văzut-o recent pe domnişoara Morley. 

— Şi v-aţi distrat? Aş paria că nu. N-am mai întâlnit 
niciodată aşa o figură tristă. M-am întrebat deseori cum o fi 
arătând un pic cherchelită, dar aceasta-i un lucru pe care 
nimeni nu-l va afla vreodată! 

Poirot de-abia dacă zâmbi. 


— Aprobaţi verdictul pronunţat de curte referitor la moartea 
asociatului dumneavoastră? Întrebă el. 

— Absolut deloc! Răspunse Reilly silabisind cuvintele. 

— Nu credeţi că a fost o greşeală? 

— În caz că Morley i-a injectat acelui grec cantitatea de 
anestezic pretinsă, atunci trebuie să fie una din două: sau a 
fost complet beat, sau a vrut să-l ucidă. Or eu nu l-am văzut 
niciodată bând! 

— Deci, ştia foarte bine ce face? 

— N-aş vrea să spun asta. Este o acuzaţie foarte gravă. Şi, 
după părerea mea, nejustificată. 

— O explicaţie trebuie totuşi să existe. 

— Este şi părerea mea... Dar nu văd care anume! 

— Când l-aţi văzut pe Morley pentru ultima dată?... Desigur, 
mă refer la Morley în viaţă! 

— Să vedem... Totul este puţin cam îndepărtat pentru a 
răspunde la o astfel de întrebare... Cred că a fost în ajunul 
morţii sale... Seara, pe la ora şapte fără un sfert... 

— Nu l-aţi văzut chiar în ziua morţii sale? 

— Nu. 

Poirot insistă: 

— Sunteţi sigur? 

— Nu afirm categoric, dar nu cred! 

— N-aţi urcat până la cabinetul său pe la orele 11:35?... Se 
afla un bolnav în fotoliu... 

— Aveţi dreptate. Acum, îmi amintesc! Vroiam să-i pun o 
întrebare de ordin tehnic în legătură cu instrumentele pe care 
trebuia să le comand. Firma îmi ceruse la telefon un amănunt. 
N-am rămas mai mult de un minut la el şi, de aceea, am şi 
uitat această întâmplare. Într-adevăr, tocmai se pregătea să 
trateze un bolnav... 

Poirot dădu din cap. 

— Doresc de multă vreme, reluă el, să vă mai pun o 
întrebare. Unul dintre pacienţii dumneavoastră, domnule 
Reilly, a plecat fără să se sinchisească de programare. În felul 
acesta aţi avut o jumătate de oră liberă. Cum aţi folosit-o? 

— Ca de obicei în astfel de împrejurări. Mi-am făcut un 


cocktail. După care am primit un telefon care m-a determinat 
să urc pentru un minut la Morley. 

— Am impresia, de asemenea, că nu aţi avut pacient nici 
între ora 12:30 şi ora 13, după plecarea domnului Barnes. De 
fapt, îmi puteţi preciza exact la ce oră a plecat acesta? 

— Putin după 12 şi jumătate. 

— Şi ce aţi făcut atunci? 

— Ca şi mai înainte! Mi-am făcut un cocktail! 

— Şi v-aţi dus iar la Morley? 

Domnul Reilly zâmbi şi întrebă: 

— Vreţi cumva să insinuaţi că am urcat la el pentru a-l 
omorî? V-am spus deja, de câtva timp, că nu am făcut aşa 
ceva. V-o repet acum, deşi recunosc că sunteţi pus în situaţia 
de a mă crede pe cuvânt. 

— Şi ce părere aveţi de Agnes, camerista? 

Întrebarea părea să-l mire pe dentist. 

— De ce vă interesează? 

— Pentru că aş vrea să ştiu! 

— Ei bine, vă voi răspunde. Nu i-am dat niciodată atenţie. 
Georgina îşi supraveghea personalul. Şi în privinţa aceasta 
avea perfectă dreptate!... Şi trebuie să adaug că mititica nu s-a 
uitat niciodată la mine, ceea ce dovedeşte că era lipsită de 
gust! 

— Eu, personal, cred, zise Poirot, că ştie ceva. Privirea lui se 
fixă, întrebătoare, asupra lui Reilly, care dădu surâzând din 
cap. 

— Nu pe mine trebuie să mă întrebaţi, zise el. N-am nici o 
idee în privinţa asta şi nu vă pot fi de nici un ajutor. 

Luă biletele care se aflau în faţa lui, îl salută pe Poirot şi se 
îndepărtă zâmbitor. 

Nu-i mai rămânea lui Poirot decât să-i explice unui 
funcţionar dezolat de această hotărâre că, după ce reflectase 
îndelung, renunţase la această croazieră pe care dorise s-o 
facă în capitalele nordice. 

Poirot făcu o nouă vizită la Hampstead. Revăzându-l, 
doamna Adams fu oarecum surprinsă. Deşi îi fusese prezentat 
de inspectorul-şef al Scotland Yard, fapt care, pentru ea, 


constituia o garanţie, ea îl considera ca pe „un străin ciudat”, 
şi nu prea îl lua în serios. Cu toate acestea, de-abia aştepta să-i 
vorbească. 

Informaţia iniţială referitoare la identitatea victimei fusese 
dată de către ziare ca o veste senzaţională, dar descoperirile 
făcute în cursul anchetei se bucuraseră de o publicitate extrem 
de limitată. Publicul ştia că, mai întâi, cadavrul doamnei 
Chapman fusese considerat ca fiind acela al domnişoarei 
Sainsbury Seale şi cam atât! El ignora nu numai faptul că 
domnişoara Sainsbury Seale fusese probabil ultima persoană 
care o văzuse în viaţă pe nefericita doamnă Chapman, ci şi că 
ar putea fi inculpată, într-una din zile, pentru crimă. 

Doamna Adams fusese foarte fericită să afle că acel cadavru 
găsit în apartamentul doamnei Chapman nu este al prietenei 
sale şi nu părea să bănuiască măcar ce suspiciuni grave apăsau 
asupra domnişoarei Mabelle Sainsbury Seale. 

— În ce mă priveşte, domnule Poirot, spunea ea, sunt 
convinsă că este vorba de o amnezie. 

Poirot admise că este foarte probabil. Existau nenumărate 
precedente. Doamna Adams cită unul care o privea 
îndeaproape: una dintre verişoarele sale care se vindecase 
doar în urma unor îngrijiri îndelungate şi costisitoare. 

Poirot o întrebă după aceea dacă o auzise vreodată pe 
domnişoara Sainsbury Seale vorbind despre o anume doamnă 
Albert Chapman. 

Nu, doamna Adams nu-şi amintea ca prietena ei să fi 
menţionat vreodată pe cineva cu numele acesta. Dar, desigur, 
domnişoara Sainsbury Seale nu-i vorbise despre toţi oamenii 
pe care-i cunoştea. Cine era această doamnă Chapman? Ştia 
poliţia cine o omorâse? 

Poirot răspunse că faptul acesta era încă un mister, apoi o 
întrebă pe doamna Adams dacă ştie cine i-l recomandase pe 
domnul Morley, ca dentist, domnişoarei Sainsbury Seale? 

Doamna Adams nu avea habar. Ea personal era tratată de 
domnul French, din Harley Street, şi, presupunând că Mabelle 
ar fi rugat-o să-i recomande un dentist, i l-ar fi indicat pe al 
său. 


Poirot spuse atunci că era foarte posibil ca Morley să-i fi fost 
recomandat domnişoarei Sainsbury Seale chiar de către 
doamna Chapman. Doamna Adams îi împărtăşea punctul de 
vedere. De altfel, considera c-ar trebui să poată obţine această 
informaţie chiar de la cabinetul dentistului. Poirot răspunse că 
şi el se gândise la asta. Totuşi, domnişoara Nevill, căreia-i 
pusese această întrebare, nu-şi amintea. Ea-şi amintea perfect 
de doamna Chapman, dar nu credea că aceasta făcuse 
vreodată aluzie în faţa ei la vreo domnişoară Sainsbury Seale, 
un nume suficient de ciudat şi pe care l-ar fi reţinut cu 
siguranţă. 

Poirot continuă să-i pună întrebări. Doamna Adams confirmă 
faptul că o cunoscuse pe domnişoara Sainsbury Seale în India, 
ceea ce-l determină pe Poirot s-o întrebe dacă, după câte ştia, 
domnişoara Sainsbury Seale îi întâlnise pe domnul şi doamna 
Alistair Blunt în India. 

— Nu cred, răspunse doamna Adams. Vorbiţi despre marele 
bancher? Într-adevăr, acum câţiva ani se afla în India cu soţia, 
dar sunt sigură, sau aproape, că Mabelle nu-l cunoştea. Altfel 
mi-ar fi spus cu siguranţă. 

Cu un zâmbet fin, adăugă: 

— Alistair Blunt era primit la vice rege, era deja un personaj 
considerabil, unul dintre acei oameni despre care-ţi place să-ţi 
aminteşti ca făcând parte din cercul celor pe care-i 
frecventezi. În adâncul sufletului toţi suntem puţin snobi. 

— Şi nu v-a vorbit niciodată de doamna Alistair Blunt? 

— Niciodată! 

— Dacă ar fi fost o cunoştinţă apropiată a doamnei Blunt, aţi 
fi ştiut, fără îndoială? 

— Cu siguranţă!... Familia Blunt aparţinea unei lumi pe care 
ea n-o frecventa. Prietenii lui Mabelle erau oameni foarte 
obişnuiţi, aşa cu noi... 

Hercule Poirot protestă cu politeţe şi doamna Adams 
continuă să vorbească despre Mabelle Sainsbury Seale ca şi 
când era vorba de cineva care murise de curând. Aminti de 
binele făcut de Mabelle, de greutăţile ei, de devotamentul cu 
care se consacrase operelor de caritate... 


Poirot asculta. Aşa cum spusese şi Japp, Mabelle Sainsbury 
Seale era „cum nu se poate mai autentică”. Trăise la Calcuta, 
dăduse acolo lecţii de dicţie, îi frecventase pe indigeni, era 
cunoscută şi considerată o persoană respectabilă, cam 
„lăudăroasă” şi lipsită de tact, dar plină de bune intenţii şi 
având ceea ce lumea numeşte o inimă de aur. 

— Tot ceea ce întreprindea, continuă doamna Adams, era 
făcut cu un fel de pasiune. Spunea adesea că oamenii erau 
lipsiţi de motivaţie şi greu de scos din tiparele lor. Cu mare 
dificultate reuşea să-i determine să-i subvenţioneze operele 
caritabile. Impozitele erau apăsătoare, viaţa — mereu mai 
costisitoare şi, cu fiecare an, subscripţiile deveneau mai 
reduse. Îmi amintesc că într-o zi mi-a spus: „Când ştii ce pot 
face banii, tot binele care devine posibil datorită lor, ai uneori 
sentimentul — eu, cel puţin, aşa simt — că ai comite şi o crimă 
pentru a intra în posesia lor...!”. Vă puteţi da seama din 
spusele astea, domnule Poirot, cu ce fervoare se devota 
tuturor acelora pe care dorea să-i ajute. 

Poirot vru să ştie când fuseseră pronunţate aceste cuvinte, şi 
află că numai cu vreo trei luni în urmă. Mai puse apoi câteva 
întrebări lipsite de importanţă, apoi se retrase, gânditor. 

Se gândea la Mabelle Sainbury Seale şi se străduia să dea un 
contur personajului. Era o femeie foarte cumsecade, gentilă, 
activă, inspirând simpatie şi respect. O femeie „de treabă”. 
Dintre acelea care, dacă te-ai lua după domnul Barnes, erau 
foarte susceptibile să devină criminale... 

Ea se întorsese din India cu acelaşi vapor cu care venise şi 
domnul Amberiotis şi existau toate motivele să se creadă că ei 
luaseră împreună masa la Savoy. Ea îl abordase pe Alistair 
Blunt, pretinzând că-l cunoaşte şi că fusese prietena intimă a 
soţiei sale. De două ori se dusese la acest apartament din King 
Leopold Mansions, unde, mai târziu, avea să fie descoperit un 
cadavru îmbrăcat cu hainele ei şi zăcând alături de o poşetă 
care-i aparţinea aşa încât, cel puţin în aparenţă, corpul să fie 
identificat în mod evident. 

Într-un mod mult prea evident chiar! 

Se ştie că dispăruse subit din Glengowrie Court Hotel, după o 


discuţie cu un ofiţer de poliţie. 

Se explicau oare toate aceste fapte prin teoria construită de 
Poirot? Acum, el era convins de lucrul acesta. 

Tot reflectând, Poirot se întoarse pe jos până la Regent's 
Park, pe care se hotărî să-l parcurgă în parte, înainte de a lua 
un taxi. Ştia din experiență momentul exact în care superbii 
lui pantofi începeau să-l jeneze şi considera că mai putea 
merge încă puţin. 

Era o zi frumoasă de vară şi Poirot le privea cu un ochi 
indulgent pe dădacele şi pe guvernantele cărora tinerii le 
debitau cuvinte galante, în timp ce ele îi supravegheau pe 
copiii care le erau încredinţaţi. Câinii lătrau împărtăşind jocul 
copiilor care se zbenguiau pe alei şi peluze. Puştii lansau 
vaporaşe în miniatură în apa bazinelor. 

Aproape sub fiecare copac se afla o pereche. Înduioşat, 
Poirot murmură: „Ah! Tinerețe!” şi surâse. Aceste mici 
londoneze nu erau lipsite de farmec. Rochiile lor nu erau 
poate întotdeauna de cel mai bun gust, dar le purtau cu 
cochetărie. EI le aprecia din priviri şi le plângea oarecum. 
Unde era linia frumoasă de odinioară? Ce se întâmplase cu 
acele forme armonioase pe care nu puteai să le vezi fără să le 
admiri? Îşi amintea de femei pe care le cunoscuse. Şi, în mod 
special, de una care era de o frumuseţe răpitoare. O pasăre a 
paradisului, o Venus. 

Toate tinerele acestea erau, desigur, drăguţe, dar niciuna 
dintre ele nu era demnă nici să-i dezlege şireturile pantofilor 
contesei Vera Rossakoff. O rusoaică din înalta societate, 
aristocrată până-n vârful unghiilor. Dar, de asemenea nu 
putea uita, şi o hoaţă de mâna întâi. Un adevărat geniu, în 
felul ei... 

Cu un suspin, Poirot se smulse din reveria sa şi reveni la 
spectacolul care-l înconjura. Nu numai dădacele tinere 
ascultau declaraţiile făcute la umbra copacilor din Regent's 
Park. Undeva, sub un tei, el zări o rochie care nu putea 
proveni decât de la Schiaparelli iar cea care o purta era 
însoţită de un tânăr care-şi pleda cauza cu căldură. Nu trebuie 
să depui armele prea repede. Oare tânăra cea frumoasă intuise 


acest lucru? Poirot spera pentru ea că da... 

Şi, în timp ce privea perechea, i se păru că cele două siluete 
îi erau oarecum familiare. Dar, bineînţeles, erau Jane Olivera 
şi tânărul său revoluţionar din Statele Unite! 

Se schimbă la faţă şi, cu privirea severă şi chipul încruntat, 
înaintă pe gazon, după o scurtă ezitare, pentru a o saluta pe 
Jane Olivera scoţându-şi cu un gest politicos pălăria. 

— Bună ziua, domnişoară! Zise el în limba franceză. 

Sosirea lui nu păru să-i displacă tinerei, dar Howard Raikes 
nici măcar nu încearcă să-şi ascundă animozitatea. 

— Ah! Mârâi el, iar dumneavoastră? 

Jane Olivera îi răspunse lui Poirot cu drăgălăşenie: 

— Bună ziua, domnule Poirot. Daţi peste noi când ne 
aşteptam mai puţin. 

— Ca o marionetă care iese dintr-o cutie! Adăugă Raikes, a 
cărui privire îl ţintuia pe detectivul cel mărunţel. 

— Sper, spuse Poirot, că nu vă deranjez? 

— Absolut deloc, declară Jane Olivera, în timp ce însoţitorul 
ei cu chipul posomorât evită să răspundă. 

— Aţi găsit aici un colţişor tare plăcut, reluă Poirot. 

— Era până acum! Spuse furios Howard Raikes. 

Jane Olivera încercă să-l potolească. 

— Fii calm, Howard! Ar trebui să înveţi bunele maniere! 

Cu o strâmbătură neplăcută, acesta replică: 

— La ce servesc? 

— Cu timpul, răspunse Jane Olivera, îţi dai seama că sunt 
utile. Nici eu nu prea am cine ştie ce maniere dar, în ce mă 
priveşte, asta nu are prea mare importanţă! Mai întâi pentru 
că sunt bogată, apoi pentru că nu sunt prea urâtă şi am şi 
prieteni influenţi şi, în sfârşit, pentru că nu am niciunul din 
acele supărătoare defecte cu care ne întreţin atât de 
complezent anunţurile din ziare. Toate acestea îmi permit să 
mă descurc fără maniere frumoase! 

Raikes se ridică. 

— Nu am chef de glumă, zise el pe un ton aspru. Permiteţi să 
mă retrag! 

Cu o mişcare energetică a capului îl salută pe Poirot şi se 


îndepărtă, urmărit de privirea tinerei care, oarecum 
stupefiată, nu făcuse nici o mişcare şi rămăsese aşezată la 
poalele copacului, cu bărbia sprijinită în mână. 

— Vai! Făcu Poirot. Este foarte adevărat acel proverb care 
spune că, atunci când ţi se face curte, al treilea este de prisos! 
— Când ţi se face curte? Credeţi că este expresia potrivită? 

— Ei, Doamne, sigur că da! Când un tânăr o copleşeşte cu 
atenţii şi cu amabilităţi pe o tânără înainte de a-i cere mâna, 
nu aceasta este expresia care se foloseşte? 

— Spuneţi lucruri foarte amuzante, domnule Poirot. 

Poirot murmură încetişor: 

— Treisprezece, paisprezece, fetelor li se face curte... Priviţi- 
le, nu s-ar spune că lipsesc. 

Ea replică vexată: 

— Vreţi să spuneţi, fără îndoială, că eu nu sunt decât una 
printre multe altele? 

Amândoi tăcură o clipă. Apoi, pe un alt ton, ea spuse: 

— Domnule Poirot, vreau să vă cer scuze. Deunăzi m-am 
înşelat. Am crezut că v-aţi pretat la diverse manevre pentru a 
fi invitat la Exsham doar cu scopul de a-l spiona pe Howard. 
Unchiul meu mi-a explicat, ulterior, că el a fost acela care v-a 
rugat insistent să veniţi pentru că vroia să vă ceară să 
limpeziţi misterul dispariţiei acestei domnişoare Sainsbury 
Sealy. Aşa este? 

— Foarte exact. 

— lată de ce regret cuvintele rostite în seara aceea. Unica 
mea scuză constă în faptul că aparențele erau împotriva 
dumneavoastră şi că păreaţi să fi venit doar pentru a vă ocupa 
de Howard şi de mine! 

— Şi dacă ar fi fost aşa?... N-am mărturisit cinstit că domnul 
Raikes i-a salvat cu curaj viața unchiului dumneavoastră, 
aruncându-se asupra duşmanului şi împiedicându-l să mai 
tragă încă o dată? 

Ea zâmbi. 

— Prezentati în aşa fel lucrurile încât nu se ştie niciodată 
când vorbiti serios şi când nu! 

— Vă rog să credeţi, răspunse el cu gravitate, că deocamdată 


vorbesc foarte serios! 

Tulburată, ea spuse: 

— De ce mă priviţi astfel?... S-ar spune că vă este milă de 
mine. 

— Se poate, într-adevăr, să-mi fie milă. Din cauza a ceea ce 
voi fi obligat să fac nu peste multă vreme. 

— Atunci n-o faceţi! 

— Vai, domnişoară, nu pot s-o fac! 

Ochii mari ai lui Jane îl priviră un moment îndelungat, apoi 
cu o voce şovăitoare, întrebă: 

— Aţi găsit-o deja pe femeia aceea? 

— Să spunem mai curând că ştiu unde se află. 

— Moartă? 

— N-am spus aşa ceva. 

— Vie, atunci? 

— Nici asta n-am spus-o. 

— În sfârşit, exclamă ea agasată, trebuie să fie ori una, ori 
alta! 

— În realitate, nu-i chiar aşa de simplu. 

— Am impresia că vă place să complicaţi lucrurile! 

— Au mai spus-o şi alţii. 

Jane avu un frison. 

— Curios, spuse ea. Este frumos, este cald şi, totuşi, brusc, 
mi s-a făcut frig. 

— Poate că ar fi mai bine să faceţi câţiva paşi. 

O ajută să se ridice. Ea continua să nu se mişte, neştiind ce 
să facă. 

— Domnule Poirot, spuse ea deodată, Howard vrea să ne 
căsătorim. Imediat. Fără să spunem nimănui. El zice că altfel 
nu voi fi nicicând soţia lui, că nu voi îndrăzni, că sunt fără 
voinţă... 

Mâna sa dreaptă se agăţase de braţul lui Poirot pe care-l 
strângea cu toată puterea. 

— Domnule Poirot, ce trebuie să fac? 

— De ce-mi cereţi mie sfatul? Aveţi părinţi? 

— Mama? Doar o vorbă să-i spun şi ridică în sus casa cu 
tipetele ei. Unchiul Alistair? Este plin de circumspecţie şi de 


înţelepciune agasantă! Parcă-l aud: „Ai tot timpul înaintea ta, 
micuţo! Trebuie să fii foarte sigură de ceea ce vrei! Tânărul 
acesta este puţin cam bizar! Nu trebuie să grăbim lucrurile!” 

— Aveţi prieteni? 

— Nu am prieteni. Cunosc foarte mulţi oameni cu care beau 
şi dansez schimbând replici stupide. Singurul om cu adevărat 
„uman” pe care l-am întâlnit vreodată este Howard. 

— Fie! Dar de ce-mi cereţi sfatul tocmai mie? 

Ea ezită şi în cele din urmă spuse: 

— Poate, domnule Poirot, pentru că citesc pe chipul 
dumneavoastră că ceva vă necăjeşte, ceva cunoscut de 
dumneavoastră şi care se va întâmpla... Ce trebuie să fac, 
domnule Poirot? 

Hercule Poirot clătină încetişor din cap. 

Când Hercule Poirot se întoarse acasă, George îl informă că 
inspectorul şef Japp îl aştepta în salon. 

Polițistul avea o înfăţişare lugubră. 

— După cum vezi, dragul meu Poirot, zise el, strângând 
mâna detectivului, am venit! Sunt aici pentru a-ţi da replicile 
pe care le aşteptai: eşti un tip grozav! Cum ai procedat? Ce te- 
a făcut să te gândeşti la asta? 

— Mai întâi, răspunse Poirot, vrei să bei ceva? Sirop sau 
whisky? 

— Un whisky va fi perfect pentru mine. 

Puțin după aceea, ridicându-şi paharul, Japp exclamă: 

— Beau în sănătatea lui Hercule Poirot care nu greşeşte 
niciodată! Şi, cum Poirot protesta, el adăugă: Ba da! Aveam o 
sinucidere de toată frumusețea. Hercule Poirot declară însă că 
este un asasinat, el vrea să fie un asasinat şi... În cele din 
urmă este chiar un asasinat! 

— Te-ai decis să-mi împărtăşeşti punctul de vedere? 

— Nimeni nu poate spune despre mine că sunt încăpățânat 
ca un catâr. În faţa evidenţei, mă înclin! Supărător este însă 
faptul că evidenţa era al naibii de bine ascunsă în afacerea 
asta. 

— Dar acum admiţi că există? 

— Da. Şi am venit să fac mea culpa şi să-ţi aduc pe o tavă de 


argint dovada! 

— Bunul meu Japp, de-abia aştept să te aud! 

— Iată, revolverul de care s-a servit Frank Carter pentru a 
trage asupra lui Blunt, este fratele celui care l-a ucis pe 
Morley. 

Poirot făcu ochii mari. 

— Dar este extraordinar! 

— Şi destul de supărător pentru domnul Frank. 

— Totuşi, asta nu dovedeşte nimic! 

— Nu, însă este suficient pentru ca verdictul referitor la 
sinucidere să fie reconsiderat. Aceste două revolvere sunt 
fabricate în străinătate şi au o marcă rar întâlnită. 

Hercule Poirot era din ce în ce mai surprins. Sprâncenele i se 
ridicaseră în partea de sus a frunţii. 

— Nu, spuse el în sfârşit. Cu siguranţă nu este Frank Carter! 

Japp oftă exasperat. 

— Ce se întâmplă cu dumneata, Poirot? Începi prin a afirma 
că Morley nu s-a sinucis, că a fost asasinat şi, când vin să-ţi 
spun că mă predau în faţa raţionamentelor dumitale, 
protestezi şi nu pari să-mi apreciezi gestul! 

— Chiar crezi că Frank Carter este acela care l-a omorât pe 
Morley? 

— Se potriveşte perfect! Carter îi purta pică lui Morley, asta 
o ştim de la început. În dimineaţa aceea a fost în casa din 
Queen Charlotte Street. A pretins că se dusese acolo pentru a-i 
comunica prietenei lui că şi-a găsit o slujbă. Noi însă am 
descoperit că în momentul acela încă nu-şi găsise slujba! 
Acum recunoaşte şi el acest lucru. Deci, o primă minciună. Pe 
de altă parte, nu poate dovedi unde a fost începând cu ora 
12:25. Afirmă că s-a plimbat prin Marylebone Road, dar noi 
nu-i găsim urma decât pe la ora 13:05 într-un bar unde a 
intrat. lar barmanul declară că era exact în starea în care ne- 
am fi aşteptat să fie: era foarte palid şi tremura ca o frunză în 
bătaia vântului. 

Hercule Poirot dădu din cap. 

— Asta nu se potriveşte cu ideile mele. 

— Şi care sunt ideile dumitale? 


— Ceea ce-mi spui mă deranjează mult. Da, mult. Pentru că, 
dacă vei avea dreptate... 

Se întrerupse. Uşa se deschise încetişor şi George, 
înclinându-se respectuos în faţa stăpânului său, îşi ceru scuze 
că-l deranjează: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule, dar... 

Nu mai continuă. Pătrunzând la rândul său în salon, 
domnişoara Gladys Nevill, foarte agitată, îl îndepărtă cu o 
mână autoritară şi, mai mult ţipând decât vorbind, i se adresă 
detectivului: 

— Domnule Poirot... 

Japp se ridică. 

— Eu plec! Spuse el. 

leşi grăbit din încăpere, fără a remarca privirea ostilă a 
domnişoarei Gladys care continuă, întorcându-se spre Poirot, 
de îndată ce uşa fusese închisă. 

— Polițistul acesta nemernic este cel care a înscenat toată 
afacerea împotriva bietului meu Frank! 

Cum Poirot, care nu se lăsă depăşit de evenimente, o invită 
la calm, ea urmă, fără să ţină seama de sfaturile lui. 

— Dar ăsta-i adevărul. Mai întâi l-a acuzat că a încercat să-l 
ucidă pe acest domn Blunt şi iată că, acum, nemulţumit doar 
cu atât, mai pretinde că l-a asasinat şi pe bietul domn Morley! 

Hercule Poirot tuşi uşor. Ea continuă însă să vorbească, cu 
un regretabil abuz de pronume personale, care făceau 
discursul să-i fie cam confuz. 

— Să admitem că Frank a comis această nebunie! El aparţine 
„Cămăşilor Imperiului”... Ştiţi ce-i asta? Ei defilează sub 
drapelele lor şi au un salut ridicol... Deci, pentru că doamna 
Blunt era o evreică notorie... Şefii îi îndoctrinează pe 
nefericiţii tineri care vin în organizaţiile lor, tineri perfect 
inofensivi ca Frank, pe care reuşesc să-i facă să creadă că sunt 
salvatorii patriei şi că fac nişte lucruri magnifice. Deci este 
foarte posibil ca... 

Poirot reuşi să stăvilească potopul de cuvinte. 

— Acesta este sistemul de apărare al domnului Carter? 

— Oh, nu! Frank se mulţumeşte să jure că nu a făcut nimic şi 


că până atunci n-a mai văzut niciodată revolverul acela. 
Desigur, n-am mai vorbit cu el, nu mi s-a permis, dar are un 
avocat care mi-a transmis spusele lui Frank. Frank declară că 
este victima unei capcane. 

— Iar avocatul lui, zise cu blândeţe Poirot, este de părere că 
clientul său ar trebui să-şi imagineze o poveste mai plauzibilă? 

— Oamenii legii, exclamă ea, sunt de-a dreptul imposibili! Fi 
nu pot vorbi sincer! Cât despre această inculpare pentru 
asasinat, domnule Poirot, este ceva odios! Iată ce mă 
nelinişteşte! Nu este posibil ca Frank să-l fi omorât pe domnul 
Morley. Sunt sigură de asta. N-avea nici măcar umbra unui 
motiv pentru a o face! 

— Este adevărat că, în dimineaţa aceea când s-a dus în 
Queen Charlotte Street, nu avea încă nici o slujbă, întrebă 
Poirot? 

— Dar, domnule Poirot, asta nu schimbă cu nimic lucrurile. 
Că şi-a obţinut slujba dimineaţă sau după-amiaza ce 
importanţă are? 

— Necazul, spuse Poirot, constă în faptul că ne-a relatat că 
nu s-a dus acolo decât pentru a vă anunţa că-şi găsise un loc 
de muncă. Se pare însă că nu era adevărat. Atunci, ce căuta 
acolo? 

— Adevărul, domnule Poirot, răspunse ea, este că se simţea 
descurajat şi foarte abătut. Ba chiar bănuiesc că băuse puţin. 
Sărmanul Frank nu-i prea rezistent şi cele câteva pahare băute 
l-au iritat şi i-a venit brusc chef de scandal şi atunci s-a dus în 
Queen Charlotte Street pentru a avea o explicaţie cu domnul 
Morley. Este extrem de susceptibil, iar spusele domnului 
Morley care-l acuza că are o proastă influenţă asupra mea îi 
apăsau sufletul. 

— Şi asta l-a hotărât să vină în cursul orelor de lucru, să-i 
facă scandal patronului dumitale. 

— Da... Cred că, în privinţa asta, avea ideile lui. Desigur, 
greşea, şi eu nu-l aprob. 

Visător, Poirot o privi îndelung pe frumoasa tânără blondă 
care rămăsese în picioare în faţa lui şi care era incapabilă să-şi 
stăpânească lacrimile. 


— Ştiaţi, întrebă el după o clipă, că Frank Carter avea un 
revolver? 

— Nu, domnule Poirot, nu ştiam acest lucru, vă jur. Şi nu 
cred ca el să fi avut unul! 

Poirot continuă s-o privească cu o înfăţişare perplexă. 

— Vă implor, domnule Poirot, reluă ea, ajutaţi-mă! Dacă 
măcar aş şti că sunteţi de partea noastră... 

El o întrerupse şi spuse cu blândeţe: 

— Nu sunt de partea nimănui. Sunt numai de partea 
adevărului. 

De îndată ce scapă de Gladys Nevill, Hercule Poirot chemă 
Scotland Yard-ul la telefon. Japp nu se întorsese încă, dar 
sergentul Beddoes era în posesia informaţiei care-l interesa pe 
Poirot şi de-abia aştepta să i-o comunice: nu, poliţia nu 
deţinea încă dovada că Frank Carter ar fi avut un revolver 
înaintea atentatului din Exsham. Poirot îi mulţumi şi puse 
receptorul în furcă. Acesta era un punct în favoarea lui Carter. 
De altfel, unicul până-n prezent. Beddoes mai adăugase şi 
câteva detalii referitoare la modul în care Frank Carter îşi 
explicase prezenţa la Exsham în calitate de grădinar. El 
susţinea că este vorba de o misiune care-i fusese încredinţată 
de Serviciul Secret. I se dăduseră bani ca avans şi i se 
înmânaseră certificatele atestând calităţile sale profesionale, 
spunându-i-se să se prezinte la Mac Alister, grădinarul-şef, 
pentru a solicita postul vacant. Avea instrucţiuni precise: 
trebuia să asculte conversațiile colegilor săi şi, dându-se el 
însuşi un „roşu” să încerce să descopere pe aceia care profesau 
idei revoluţionare. Ordinele îi fuseseră transmise de către o 
femeie care-i spusese că este cunoscută cu numele de cifru C. 
H. 56 şi faţă de care i se recomandase să se proclame 
categoric împotriva revoluţiei. Ea îl primise într-o încăpere 
slab luminată şi de aceea nu se credea în măsură s-o 
recunoască. Era vorba de o roşcată foarte machiată. 

Poirot ascultase fără nici o plăcere această relatare. Povestea 
„în maniera lui Phillips Oppenheim” ieşea iar la lumină. 

Se gândea să-l asculte pe domnul Barnes, care considera că 
evenimentele de acest gen nu erau chiar toate pur imaginare. 


Poşta de seară îi aduse o scrisoare care-i spori perplexitatea. 
Scrisoarea se afla într-un plic ieftin, scrisul părea să aparţină 
unei persoane necultivate, iar ştampila de pe timbru arăta că 
provine din Hertfordshire. 

Iată-i conţinutul: 


Dragă domnule, 

Sperând că veţi binevoi să mă iertaţi că v ă deranjez, fiindc ă 
sunt tare nec ăjit ă şi pentru că nu ştiu ce trebuie s ă fac, 
având în vedere c ă nu vreau, cu nici un chip, să am de-a face 
cu poli ţia. Ştiu c ă poate ar fi trebuit s ă spun mai devreme 
ceea ce ştiu, dar, cum ei spuseser ă că st ăpânul s-a sinucis, 
m-am gândit că a şa trebuie să fie, mai ales că nu voiam s ă- 
i produc necazuri prietenului domni şoarei Nevill şi c ă 
niciodat ă nu m-am gândit c ă el a dat lovitura asta. Dar v ăd 
acum c ă a fost arestat pentru că a tras asupra unui domn de 
la ţar ă, deci se poate s ă mai fi f ăcut şi altele şi trebuie să v 
ă spun ceea ce ştiu. Am preferat s ă v ă scriu dumneavoastră, 
fiind un prieten al domni şoarei Morley, mai ales că m-a ţi 
întrebat, deun ăzi, dac ă mai ştiu ceva şi regret c ă nu am mai 
vorbit atunci. Dar sper ca lucrul acesta s ă nu-mi creeze nepl 
ăceri cu poli ţia fiindc ă nu mi-ar face pl ăcere, iar mamei, 
care are ideile ei în aceast ă privin ţă, cu atât mai pu ţin. 

Cu mult respect, a dumneavoastră, 

Agnes Fletcher 


„Am ştiut întotdeauna că este vorba de un bărbat în povestea 
asta, murmură Poirot, punând la loc scrisoarea. M-am înşelat 
asupra persoanei, asta-i tot”. 


VIII. Cincisprezece, şaisprezece, la gătit merg unele... 

Deoarece Agnes insistase să nu i se ceară să-şi relateze istoria 
sub privirea severă a domnişoarei Morley, Hercule Poirot a 
trebuit să discute cu tânăra cameristă într-un salon de ceai 
destul de ponosit. 

Primul sfert de oră al întrevederii fu consacrat mamei lui 
Agnes. Era absolut necesar ca Poirot să ştie cât de învechite 


sunt ideile acesteia. El mai află, de asemenea, că tatăl tinerei, 
deşi ţinea o cafenea, nu avusese nicicând dificultăţi cu poliţia, 
că familia era foarte bine văzută la Darlingham, Glouces- 
tershire, şi că cei şase copii, dintre care doi muriseră de mici, 
nu le dăduseră părinţilor decât satisfacţii. Agnes mai spuse că, 
dacă ea ar fi avut de-a face cu poliţia indiferent din ce motiv, 
tatăl şi mama Fletcher ar muri cu siguranţă din cauza asta, 
căci, aşa cum spusese deja, ei au putut merge întotdeauna şi 
pretutindeni cu fruntea sus şi nu au avut nici cea mai mică 
neplăcere cu autorităţile. 

După ce repetă de mai multe ori acest discurs, 
înfrumuseţându-l de fiecare dată cu detalii suplimentare, 
Agnes consimţi să intre în subiect. 

— N-am vrut să-i spun nimic domnişoarei Morley, explică ea 
mai întâi, pentru că, la o adică, ar fi fost în stare să-mi spună 
că ar fi trebuit să vorbesc de mult. Dar am vorbit despre asta 
cu bucătăreasa şi amândouă am fost de acord că nu aveam de 
ce să vorbesc pentru că ziarele scriseseră negru pe alb că 
patronul se sinucisese pentru că se înşelase asupra 
medicamentelor, că fusese găsit cu revolverul în mână şi că 
totul era perfect limpede. Nu-i şi părerea dumneavoastră, 
domnule? 

Poirot o aprobă şi riscă o întrebare nu prea directă, care 
avea, spera el, să o conducă pe interlocutoarea sa la 
dezvăluirea promisă. 

— Când aţi început să vă schimbaţi părerea asupra afacerii? 

Ea răspunse fără şovăială: 

— Atunci când am văzut în ziar că Frank Carter, iubitul 
domnişoarei Nevill, a tras asupra unui domn la care lucra ca 
grădinar. Atunci mi-am spus că trebuie să fie cam nebun. 
Există şi astfel de oameni, ştiţi, oameni care se cred 
persecutați, care-şi imaginează că sunt înconjurați de duşmani 
şi până la urmă este periculos să-i ai în preajmă având în 
vedere că-s tocmai potriviţi pentru o casă de nebuni. Şi, dacă 
mi-am spus că este posibil ca şi Frank să fie aşa, am făcut-o 
pentru că mi-am amintit că-i purtase întotdeauna pică 
domnului Morley, spunând că patronul este contra lui şi că ar 


vrea să-l despartă de domnişoara Nevill. Bineînţeles că ea nu 
dădea nici o atenţie acestui lucru şi nu permitea să se spună 
nimic împotriva lui şi avea dreptate, după părerea mea şi a 
Emmei. Căci nu se poate spune că domnul Carter nu-i băiat 
drăguţ, sau că nu-i un adevărat domn. Desigur, nu le trecuse 
nicicând prin minte că va face cu adevărat ceva împotriva 
domnului Morley. Deşi asta, ei bine, asta ni se părea puţin 
cam ciudat! Înţelegeţi ce vreau să spun? 

Poirot, hotărât să nu-şi piardă răbdarea, întrebă: 

— Ce anume vi s-a părut ciudat? 

— În dimineața aceea, domnule, dimineaţa în care s-a sinucis 
domnul Morley, mă întrebam dacă n-ar trebui să cobor în fugă 
după corespondenţă. Factorul trecuse, dar puturosul acela de 
Alfred nu venise sus cu scrisorile. Şi nici nu avea de gând să le 
aducă, ştiam eu! Când era ceva pentru domnişoara Morley sau 
pentru domnul, urca cu ele, dar dacă era ceva pentru mine sau 
pentru Emma nu se deranja să ni le aducă înainte de ora 
prânzului. Atunci m-am dus pe palier şi am aruncat o privire 
peste balustradă. Domnişoarei Morley nu-i place să coborâm 
în vestibul în timpul orelor de consultaţie, dar speram să-l 
zăresc pe Alfred conducând vreun pacient la cabinet şi-mi 
spuneam că l-aş striga la întoarcerea lui... 

După ce luă o gură de aer — părea chiar să aibă nevoie de aşa 
ceva — Agnes continuă: 

— Şi atunci l-am văzut! Nu pe Alfred, ci pe Frank Carter! Era 
pe treptele scării. Aceea a etajului nostru, deasupra etajului 
cabinetului. Era acolo, în picioare, la mijlocul treptelor şi 
aştepta privind în jos. Mai târziu tocmai asta mi s-a părut din 
ce în ce mai ciudat. Părea că pândeşte... Şi se vedea bine că 
numai la asta se gândeşte! 

— Cam cât putea fi ceasul? 

— Cam 12 şi jumătate, domnule. Mi-am spus: „La te uită! 
Este Frank Carter! Cum domnişoara Nevill este plecată toată 
ziua va fi teribil de dezamăgit...”! Mă întrebam dacă n-aş face 
bine să merg să-l previn, căci îmi dădeam seama că puşlamaua 
aceea de Alfred nu-i spusese nimic. Altfel n-ar fi aşteptat-o 
acolo!... Şi tocmai mă întrebam ce să fac când iată că, brusc, 


ca şi când ar fi luat o hotărâre, începe să coboare treptele 
foarte repede şi să alerge pe culoarul care duce spre cabinet. 
Mi-am spus că domnului n-o să-i placă asta şi că va ieşi cu 
scandal dar tocmai atunci Emma m-a strigat întrebându-mă cu 
ce mă ocup. M-am întors şi, mai apoi, am aflat că patronul şi-a 
tras un glonţ în cap. Desigur, am fost tulburată ca toţi din casă 
şi toate acestea mi-au ieşit din minte. Doar mai târziu, după ce 
inspectorul de poliţie a plecat, i-am spus Emmei că nu-i 
povestisem că domnul Carter îl vizitase pe domnul. Ea m-a 
întrebat dacă-i adevărat, eu i-am explicat totul şi ea mi-a spus 
că poate ar trebui să vorbesc. I-am răspuns că prefer să aştept. 
Ea mi-a spus că am dreptate şi că nu era cazul să-i creez 
neplăceri lui Frank Carter, dacă pot să le evit. De aceea, când 
a avut loc ancheta, pentru că s-a dovedit că domnul se 
înşelase în privinţa medicamentelor şi că s-a sinucis din cauza 
asta — lucru normal din moment ce-şi dăduse seama de 
greşeală — mi-am spus că nu era nevoie să vorbesc, mai ales că 
n-ar servi la nimic. Numai că, atunci când am văzut articolul 
din ziar, acum două zile, am simţit că mă trec toate căldurile! 
Şi mi-am spus: „Dacă este unul dintre acei nebuni care-şi 
închipuie că toată lumea îi persecută şi care se plimbă 
omorând oameni, în cazul ăsta se poate foarte bine ca el să-l fi 
ucis pe domnul!” 

Ochii ei neliniştiţi îl cercetau pe Poirot. Dornic să o 
liniştească, el puse în vocea lui toată blândeţea posibilă pentru 
a-i răspunde. 

— Poţi fi sigură, Agnes, zise el, că ai făcut bine povestindu- 
mi toate acestea! 

Ea păru că respiră mai în voie. 

— Pot spune, domnule, că mi-aţi luat o greutate de pe inimă. 
Înţelegeţi, mă întrebam fără încetare dacă trebuie să vorbesc! 
Doar că mă cam supăra ideea că am de-a face cu poliţia. Ce ar 
spune mama? Este o femeie cu principii... 

— Bineînţeles! Zise repede Poirot. Înţeleg foarte bine! 

Detectivul considera că-i era suficient pentru acea după- 
amiază câte auzise despre doamna Fletcher - mama. 

Poirot se duse la Scotland Yard şi ceru să vorbească cu Japp. 


Nici nu intrase bine în biroul inspectorului-şef şi-i spuse: 

— Aş dori să-l văd pe Carter. 

Japp îl privi cu coada ochiului. 

— Ce-ţi mai umblă prin cap? 

— Nu-mi permiţi? 

Polițistul dădu din umeri. 

— Oh! N-am de gând să ridic nici cea mai mică obiecţie! 
Cine este favoritul ministrului de interne? Dumneata! Cine are 
jumătate din Cabinet în manşeta lui? Tot dumneata! Serveşte 
la ceva să poţi să înăbuşi scandalurile care i-ar viza pe aceşti 
domni! 

Japp făcea aluzie la o afacere pe care Poirot o botezase 
„Afacerea grajdurilor lui Augias”. 

Poirot răspunse cu jumătate de voce, dar cu o înfăţişare 
satisfăcută: 

— Recunoaşte că am manevrat cu abilitate şi că am avut 
imaginaţie! 

— Nimeni, zise Japp, nu s-ar fi gândit vreodată la aşa ceva. 
Mi se întâmplă chiar să mă întreb, dragul meu Poirot, dacă-ţi 
faci vreodată scrupule! 

Chipul lui Poirot luă brusc o expresie de o dureroasă 
gravitate: 

— Japp, nu ai dreptul să-ţi pui întrebarea asta! 

— Nu te supăra, Poirot! Ştii doar că glumesc. Eşti uneori atât 
de mulţumit de blestemata ta ingeniozitate! 

Întrebă, schimbând tonul: 

— De ce vrei să-l vezi pe Carter? Ca să-l întrebi dacă l-a ucis 
într-adevăr pe Morley? 

— Chiar pentru asta! Răspunse Poirot. 

— Şi speri să-ţi spună? Reluă Japp cu un hohot de râs. 

— Nu-i imposibil! 

Seriozitatea lui Poirot îl impresionă pe Japp. 

— Dragul meu Poirot, zise el, te cunosc de multă vreme. 
Cam de 20 de ani sau pe-aproape! Cu toate acestea tot nu-mi 
dau seama unde vrei să ajungi. Ştiu că, în ce-l priveşte pe 
acest Carter, ai tu o idee în minte. Dintr-un motiv sau altul, nu 
vrei ca el să fie vinovat... 


Poirot protestă vehement: 

— Nu, nu, te înşeli! Mai curând e invers! 

— Credeam că poate din cauza prietenei lui, frumoasa 
blondă. În anumite privinţe eşti un bătrân sentimental... 

De data asta Poirot se indignă. 

— Nici pomeneală! Exclamă el. Sentimentalismul este o 
specialitate britanică. În Anglia suspină lumea când este vorba 
despre tineri îndrăgostiţi, despre mamele bătrâne care trag să 
moară şi despre copilaşii de treabă care-şi iubesc părinţii. Eu 
mă mulțumesc să fiu logic. Dacă Frank Carter a ucis, nu sunt, 
cu siguranţă, atât de naiv să vreau să-l văd căsătorindu-se cu o 
fată frumoasă, dar care seamănă cu multe altele, şi care, în 
caz că-l vor spânzura, îl va uita peste un an sau doi şi vă găsi 
un alt îndrăgostit! 

— Atunci de ce nu vrei să crezi în vinovăția lui? 

— Dar aş vrea să cred în vinovăția lui! 

— Presupun că este felul dumitale de a-mi spune că ai 
descoperit ceva care ar putea, mai mult sau mai puţin, să-i 
demonstreze nevinovăția. Dacă-i aşa, de ce ţii asta pentru 
dumneata? Nu joci corect, Poirot! 

— Ba da, dragul meu Japp, joc corect şi sunt absolut loial 
faţă de tine. De fapt, peste puţin, îţi voi da numele şi adresa 
unui martor care va fi de nepreţuit pentru acuzare. Este vorba 
de o femeie a cărei depoziţie îl încriminează pe Carter. 

— Dar, în cazul acesta, nu mai înţeleg nimic!... De ce ţii atât 
de mult să-l vezi? 

— Pentru satisfacția mea personală, răspunse Poirot. 

Japp nu mai putu scoate nimic altceva de la detectiv. 

Foarte palid, cu privirea rătăcită, gata să-şi manifeste furia, 
Frank Carter îl privea cu o ostilitate făţişă pe vizitatorul 
neaşteptat care venise să-l vadă. 

— Deci, strigă el, cu o voce urâtă, dumneata eşti! Nu eşti 
pentru mine decât un nemernic de microb străin. Ce vrei de la 
mine? 

— Vreau să te văd şi să-ţi vorbesc. 

— Ei bine, priveşte-mă! Dar nu voi vorbi decât în prezenţa 
avocatului meu! 


— Nu contează acest lucru. Poţi să-i comunici să vină dacă 
vrei, dar aş prefera să n-o faci! 

— Bănuiesc asta! Îţi imaginezi că vei fi destul de deştept ca 
să mă faci să recunosc lucruri care mă vor încrimina? 

— Îţi voi atrage atenţia asupra faptului că suntem singuri. 

— Ceea ce de altfel este destul de neobişnuit. Probabil că 
amicii dumitale, poliţiştii, ne ascultă! 

— Te înşeli! Este vorba de o discuţie particulară, strict 
particulară, între mine şi dumneata. 

Frank Carter izbucni în râs. 

— Aşa va să zică, spuse el după aceea. Este un vechi şiretlic 
cu care n-o să mă păcăleşti! 

Imperturbabil, Poirot întrebă: 

— Îţi aminteşti de o tânără al cărui nume este Agnes 
Fletcher? 

— N-am auzit niciodată de ea! 

— Cred că-ţi vei aminti de ea, deşi nu i-ai dat niciodată prea 
mare atenţie. Era cameristă în imobilul de la nr. 58 din Queen 
Charlotte Street. 

— Şi dacă? 

— În ziua asasinării domnului Morley, răspunse Poirot, 
vorbind cu o încetineală voită, s-a întâmplat că această Agnes 
a privit peste balustradă şi te-a zărit. Erai pe scară. Aşteptai cu 
urechea ciulită. Apoi te-a văzut îndreptându-te spre cabinetul 
domnului Morley. Era ora 12:26 sau pe aproape... 

Frank Carter tremura. Picături de sudoare îi apărură pe 
frunte. Ochii i se măriseră reflectând o spaimă imensă. 

— Nu-i adevărat! Strigă el cu furie. Este o minciună! O 
minciună odioasă! Aţi plătit-o, poliţia a plătit-o ca să spună că 
m-a văzut. 

Poirot îşi păstră calmul. Continuă: 

— În momentul acela, după declaraţiile dumitale, părăsiseşi 
casa şi mergeai pe Marylebone Road. 

— Acesta-i adevărul! Fata asta minte! Nu se poate să mă fi 
văzut! Este o uneltire mârşavă! Dacă, aşa cum pretindeţi, m-a 
văzut, de ce nu a vorbit până acum? 

— Chiar atunci a semnalat faptul prietenei sale, bucătăreasa. 


Erau tare necăjite şi nu ştiau ce să facă. Verdictul de 
sinucidere fiind dat, ele se simţiră liniştite şi considerară că nu 
mai era cazul să vorbească. 

— Nu cred o vorbă din toate astea! S-au vorbit între ele, 
asta-i! Sunt neruşinate... 

Poirot ascultă fără emoție injuriile variate care urmară. Când 
valul se scurse, Poirot reluă cu vocea calmă şi măsurată: 

— Nu vei ieşi din încurcătură înfuriindu-te şi purtându-te ca 
un imbecil. Acele două femei îşi vor spune povestea şi vor fi 
crezute. Fiindcă, înţelegi, spun adevărul. Camerista, Agnes 
Fletcher, te-a văzut într-adevăr. Erai acolo pe scară. Nu 
părăsiseşi casa. Şi ai intrat într-adevăr în cabinetul lui Morley. 
După o scurtă pauză, adăugă, cu acelaşi ton calm: Ce s-a 
petrecut atunci? 

— Vă spun că este o minciună! 

Hercule Poirot se simţi deodată foarte bătrân şi foarte obosit. 
Nu avea nici un fel de simpatie pentru acest Frank Carter. Asta 
era chiar prea puţin spus. După părerea lui, Carter era o brută, 
un mincinos, un escroc, unul din acei oameni de care lumea s- 
ar lipsi fără nici o pierdere. Hercule Poirot n-ar avea nimic 
mai bun de făcut decât să se retragă şi să-l lase pe tânărul 
acesta să persiste în minciunile lui. Planeta ar avea de 
câştigat, dacă ar fi debarasată de unul dintre cei mai 
dezagreabili locuitori ai săi... 

— Te-aş sfătui să-mi spui adevărul, spuse Poirot. 

El înţelesese perfect situaţia. Frank Carter era prost, dar nu 
destul încât să nu-şi dea seama că cel mai bun sistem de 
apărare era să continue să nege. Îşi asuma cele mai mari 
riscuri de-ar fi admis o singură dată că a intrat în cabinetul lui 
Morley la ora 12:26. Căci după asta, orice altă afirmaţie ar 
putea fi, pe bună dreptate, luată drept minciună. Numai să 
persiste în negările sale şi Hercule Poirot şi-ar putea considera 
încheiată misiunea. Frank Carter ar fi, după toate 
probabilitățile, spânzurat pentru asasinarea lui Morley şi 
poate că pe bună dreptate. 

Hercule Poirot nu avea decât să se ridice şi să plece. 

— N-am făcut nimic, zise Frank Carter. 


Hercule Poirot nu se ridică. Îşi dorea să plece. Teribil, dar 
totuşi rămânea. Se aplecă spre Carter şi, cu o voce în care îşi 
punea toată puterea sa persuasivă, cu o voce care dorea să 
convingă, spuse: 

— Carter, eu nu-ţi vreau răul şi, te rog să mă crezi, dacă nu l- 
ai omorât pe Morley, unica ta şansă de salvare este să-mi spui 
adevărul-adevărat în legătură cu ce s-a întâmplat în dimineaţa 
aceea! 

O expresie de îndoială se aşternu pe chipul ipocrit al lui 
Carter. Cu degetele sale nervoase îşi frământa buza de jos, iar 
ochii păreau ai unui animal hăituit. 

Era o expresie care părea să spună: „Acum ori niciodată!” Şi 
brusc, învins de puternica personalitate a detectivului, Carter 
se hotărî. 

Vorbi: 

— Foarte bine! Spuse el. Voi povesti totul şi nenorocire 
dumitale dacă mă vei încrimina. Este adevărat, am intrat în 
cabinetul lui Morley. Urcasem pe scară şi aşteptam pentru a fi 
sigur că va fi cu adevărat singur. Eram deasupra palierului 
etajului său. A ieşit un tip, unul gras, care a coborât. Tocmai 
mă hotărâsem să intru când a mai ieşit unul care a coborât la 
rândul lui. Ştiam că nu am nici o clipă de pierdut. Am mers pe 
coridor şi am intrat fără să bat. Eram foarte hotărât să-i spun 
ce cred despre el şi despre felul în care încerca s-o asmută pe 
prietena mea contra mea. 

Se întrerupse. 

— Şi? Făcu Poirot. 

Tonul era imperios. Carter reluă: 

— Morley era acolo, întins cât era de lung pe duşumea. Era 
mort. Acesta-i adevărul, vă jur! Era culcat aşa cum l-au găsit 
poliţiştii. Nu-mi venea să-mi cred ochilor. M-am aplecat 
asupra lui. Era mort de-a binelea şi mâna-i era deja rece. Avea 
o gaură în frunte, iar în jurul ei un pic de sânge închegat... 

Carter vorbea cu efort, cu o voce gâtuită. 

— Am înţeles numaidecât că m-am pus într-o situaţie tare 
neplăcută. Voi fi cu siguranţă acuzat de crimă! Nu atinsesem 
nimic, cu excepţia mâinii lui şi a clanţei de la uşă. Cu mâna nu 


riscam nimic. Clanţa am şters-o şi pe dinăuntru şi pe dinafară, 
înainte de a pleca, după care am întins-o cât am putut de 
repede. Nu era nimeni pe hol. Am ieşit şi m-am îndepărtat în 
pas alert. Nu-i nevoie să vă spun că trebuie să fi avut o 
înfăţişare ciudată, vă daţi şi dumneavoastră seama! 

După o clipă de tăcere, adăugă, privindu-l pe detectiv în 
ochi: 

— Vă jur că am spus adevărul. Era deja mort când am ajuns 
acolo! Trebuie să mă credeţi. 

Poirot se ridică. Părea obosit. 

— Te cred, zise el. 

Se îndreptă spre uşă. Frank Carter îl privea îngrozit. 

— Dacă se află că am intrat în cabinet, mă vor spânzura! Mă 
vor spânzura! 

Poirot se opri. 

— Spunându-mi adevărul, zise el, ţi-ai salvat pielea. 

— Eu nu văd lucrurile în felul acesta! Se va spune... 

Poirot nu-l lăsă să continue. 

— Ceea ce mi-ai povestit confirmă ceea ce ştiam deja, ceea 
ce consideram că trebuie să se fi întâmplat cu adevărat. Poţi 
să te bizui pe mine! 

O clipă mai târziu, detectivul ieşise. 

Nu era deloc mulţumit. 

Ajunse la Ealing, la domnul Barnes, pe la orele şapte fără un 
sfert. Domnul Barnes îi declarase, îşi amintea şi acum, că era o 
oră excelentă pentru vizite; puteai fi sigur că-i găseşti pe 
oameni la ei acasă. 

Domnul Barnes, care trebăluia prin grădină, îl primi pe 
Poirot spunând că pământul avea nevoie de apă. Apoi, după 
ce-l privi îndelung pe detectiv, îl întrebă ce nu este în regulă. 

— Se întâmplă uneori, răspunse Poirot, să am de făcut 
lucruri care nu-mi fac nici o plăcere! 

— Cunosc! Spuse laconic domnul Barnes. 

Privirea lui Poirot rătăcea peste ronduri şi tufe de verdeață. 

— Grădina dumitale este admirabil aranjată, remarcă el. 
Totul este la scară. Este mică, dar bine proporţionată în toate 
părţile. 


— Când nu ai prea mult loc, trebuie să-l utilizezi cât mai 
bine posibil. Nu-ţi poţi permite vreo eroare pe traseu... 

Poirot aprobă dând din cap. 

— Am văzut, reluă domnul Barnes, că v-aţi găsit omul. 

— Frank Carter? 

— Da. Mărturisesc că epilogul acesta mă surprinde destul de 
mult. 

— Nu credeţi să fie vorba de o banală crimă cu mobile de 
ordin strict particular? 

— Cu siguranţă că nu! Din cauza lui Amberotis şi a lui 
Alistair Blunt eram convins că în spatele acestui asasinat se 
ascunde o afacere de spionaj! 

— Aşa mi-aţi spus când am venit să vă văd! 

— Ştiu... Şi atunci eram convins că aveam dreptate. 

— Şi cu toate acestea, zise Poirot, vă înşelaţi. 

— Nu-mi răsuciţi pumnalul în rană! Exclamă Barnes. 
Necazul, vedeţi dumneavoastră, constă în faptul că fiecare 
raţionează conform experienţei sale personale. Am fost 
amestecat în atâtea istorii de spionaj încât am tendinţa să văd 
pretutindeni acelaşi lucru! 

— Cunoaşteţi, întrebă Poirot, şiretlicul făcut de 
prestidigitatori şi care se numeşte „cartea forţată”? 

— Bineînţeles! 

— Ei bine, de-a lungul întregii anchete mi s-a întâmplat 
acelaşi lucru. De fiecare dată când am crezut că am descoperit 
vreo rațiune pentru un particular ca să-l omoare pe Morley, ni 
s-a fluturat cartea forţată şi noi ne-am lăsat păcăliţi. 
Amberiotis, Alistair Blunt, situaţia politică, etc. Şi mai mult 
decât oricine, monsieur Barnes, dumneavoastră ne-ati orientat 
spre piste false. 

— Vă cred, dragă domnule Poirot, şi sunt dezolat din cauza 
aceasta! 

— Asta pentru că dumneavoastră vă aflaţi în situaţia de a şti. 
Astfel încât cuvintele dumneavoastră aveau greutate... 

— Eram sincer, este unica scuză pe care o pot invoca! 

Adăugă, după un oftat: 

— Şi chiar este vorba de o crimă de ordin particular? 


— Da, răspunse Poirot. Mi-a trebuit ceva timp pentru a 
descoperi mobilul... Şi asta în ciuda faptului că şansa m-a 
ajutat! 

— Cum anume? 

— Făcându-mă să surprind câteva replici dintr-o conversaţie, 
câteva fraze care ar fi trebuit să mă lumineze dacă, în 
momentul acela, aş fi înţeles ce semnificaţie aveau. 

Domnul Barnes rămase pe gânduri scărpinându-şi nasul cu 
săpăliga. O bucăţică de pământ rămase lipită de nara sa 
stângă. 

— Vorbiţi în enigme! Zise el. 

— Poate pentru că vă port pică deoarece n-aţi fost chiar 
sincer cu mine! 

— Eu? 

— Păi da! 

— Dar, dragă prietene, replică Barnes, nu mi-a trecut 
niciodată prin minte că acest Carter putea fi vinovat! Am 
crezut mereu că a părăsit casa cu mult înainte ca Morley să fi 
murit. Îmi imaginez că aţi descoperit că nu a plecat la ora la 
care pretindea că a făcut-o? 

— Carter, zise lent Poirot, era în casă la 12:26. L-a văzut pe 
asasin. 

— Deci nu este el acela care... 

— Vă repet că l-a văzut pe asasin. 

— Şi... L-a recunoscut? 

Poirot făcu semn cu capul că nu. 


IX. Şaptesprezece, optsprezece, iar la servit altele 

A doua zi Hercule Poirot îşi petrecu o parte din dimineaţă cu 
un agent teatral, un prieten de-al său. 

După-amiază se duse la Oxford. A doua zi, se duse cu 
automobilul la ţară şi se întoarse acasă destul de târziu. 

Înainte de a pleca, stabilise o întâlnire pentru seara 
respectivă cu Alistair Blunt, la reşedinţa căruia ajunse la ora 9 
şi jumătate. 

Financiarul îl aştepta în bibliotecă. Îi ieşi în întâmpinare şi-i 
spuse în timp ce-i strângea mâna: 


— Deci? 

Poirot răspunse afirmativ printr-o mişcare cu capul. 

Încă neîncrezător, Blunt întrebă: 

— Aţi găsit-o? 

— Da, am găsit-o. 

Poirot se aşeză şi oftă. 

— Sunteţi obosit? 

— Da, făcu detectivul. Sunt obosit. Şi apoi, ceea ce am a vă 
spune nu este deloc plăcut! 

— Este moartă! 

Lent, cântărindu-şi cuvintele, Poirot răspunse: 

— Depinde cum priviţi lucrurile. 

Blunt se încruntă. 

— Dragă prietene, replică el, cineva poate fi ori mort, ori 
viu. Nu există cale de mijloc. Sau domnişoara Sainsbury a 
murit, sau trăieşte! 

— Da, dar cine este domnişoara Sainsbury Seale? 

— Vreţi să spuneţi că nu există? 

— Absolut deloc! Declară Poirot. Domnişoara Sainsbury 
Seale a existat. A trăit în Calcuta, unde dădea lecţii de dicţie şi 
se ocupa de opere de caritate. S-a întors în Anglia la bordul 
vasului Maharanah, deci cu acelaşi vapor cu care a călătorit 
monsieur Amberiotis. Nu călătoreau la aceeaşi clasă, dar el a 
avut totuşi ocazia să-i facă un serviciu, referitor la bagaje. Era, 
se pare, un om amabil în viaţa de toate zilele. Şi, cum uneori 
se întâmplă ca amabilitatea să fie recompensată în mod 
surprinzător, domnul Amberiotis avu norocul de a o întâlni 
din întâmplare pe domnişoara Sainsbury Seale într-una din 
plimbările sale prin Londra. Întâlnirea îi făcu plăcere şi, dintr- 
un impuls amabil, o invită să ia masa cu el la Savoy. Pentru 
ea, era ca o sărbătoare la care nu se aştepta. Pentru el, era o 
mişcare norocoasă cum nici n-ar fi îndrăznit să spere. Căci o 
invitase fără vreun gând ascuns şi, desigur, nu-şi imagina, 
rugând-o să ia masa cu el, că această fată bătrână cam ofilită 
avea să-i ofere o informaţie care valora cât o mină de aur. Şi 
totuşi, ea asta făcu fără măcar să aibă cea mai mică idee. Era 
o fată de treabă, plină de bune intenţii, dar nu prea deşteaptă. 


Ba chiar aş spune că avea un creier de găină... 

— În cazul acesta nu ea a omorât-o pe acea doamnă 
Chapman? Întrebă Blunt. 

Poirot nu răspunse la întrebare. 

— Nu prea ştiu cum să vă relatez povestea mea, spuse el, 
după câteva secunde de gândire. Cel mai bine ar fi să încep cu 
ceea ce a reprezentat pentru mine începutul, adică cu 
pantoful. 

— Pantoful? 

Blunt era extrem de surprins. Poirot dădu afirmativ din cap 
pentru a-i confirma că auzise bine. 

— Da, reluă el, pantoful. Un pantof cu cataramă. Tocmai 
petrecusem o jumătate de oră pe scaunul dentistului Morley şi 
mă aflam în faţa casei din Queen Charlotte Street nr. 58, când 
un taxi se opri la marginea trotuarului. Portiera se deschise şi 
am zărit piciorul unei femei care se pregătea să coboare din 
maşină. Vă mărturisesc că mă număr printre acei oameni pe 
care o gleznă drăguță nu-i lăsa insensibili. Aceea pe care o 
priveam nu era urâtă, piciorul era strâns într-un ciorap de 
bună calitate, dar pantoful nu-mi plăcea. Era nou, dintr-o 
piele care strălucea în soare, şi împodobit cu o cataramă mare 
care îi răpea tot farmecul pe care l-ar fi putut avea. Imediat 
după aceea o văzui şi pe doamna căreia îi aparţinea piciorul 
şi, sincer să fiu, dezamăgirea mea fu mare: era o persoană de 
vreo cincizeci de ani, lipsită de graţie şi îmbrăcată fără gust. 

— Era domnişoara Sainsbury Seale? 

— Chiar ea. leşind din maşină, avu o mică neplăcere: 
piciorul se prinse de portieră şi catarama pantofului fu smulsă. 
Am luat-o de jos şi i-am restituit-o doamnei în cauză. 
Incidentul era închis. 

Trebuia s-o revăd pe doamna respectivă în aceeaşi după- 
amiază, când aveam să-i fac o vizită împreună cu inspectorul 
şef Japp. Observ în trecere că acea cataramă nu fusese cusută 
la loc. În aceeaşi seară, domnişoara Sainsbury Seale ieşi din 
hotelul său şi dispăru. Aici se încheie ceea ce voi numi, dacă 
sunteţi de acord, „capitolul întâi.” „Capitolul al doilea” a 
început când inspectorul şef Japp mi-a cerut să vin să mă 


întâlnesc cu el la King Leopold Mansions, într-un apartament 
în care fusese descoperit un corp, închis într-un cufăr pentru 
blănuri. Am intrat în încăpere, am aruncat o privire spre 
cufărul deschis şi primul lucru pe care l-am remarcat a fost 
acel pantof vechi cu cataramă! 

— Ei şi? 

— Nu m-ati înţeles bine! Era un pantof vechi, o încălţăminte 
care fusese purtată multă vreme. Domnişoara Sainsbury Seale 
venise în acest apartament chiar în seara asasinării lui Morley. 
Dimineaţa, pantofii ei erau noi, seara, erau uzaţi. lată un 
rezultat ce nu poate fi obţinut doar într-un interval de câteva 
ore. 

Observaţia nu păru să-l intereseze în mod deosebit pe Blunt, 
totuşi obiectă: 

— Aşa este, dar mi se pare că se poate admite faptul că 
doamna avea două perechi de pantofi identice. 

— Da, răspunse Poirot, dar eu ştiu că nu este aşa. Am vizitat, 
Japp şi cu mine, camera pe care o ocupa la Glengowrie Court 
şi i-am trecut lucrurile în revistă. Nu se afla acolo nici un 
pantof cu cataramă. Admit că ar fi putut avea o pereche de 
pantofi vechi pe care să-i poarte pentru a-şi odihni picioarele, 
la sfârşitul unei zile obositoare, dar, în cazul acesta, perechea 
cea nouă ar fi fost la hotel. Trebuie să admiteţi că este curios! 

— Poate că da, zise Blunt zâmbind. Dar faptul nu mi se pare 
prea important! 

Poirot se strâmbă. 

— Nu era important, reluă el, dar era supărător. 
Inexplicabilul mă deranjează. M-am apropiat de cufăr şi am 
examinat pantoful; catarama îi fusese cusută recent, de mână. 
După ce am făcut acea constatare, trebuie să recunosc că am 
început să mă îndoiesc de mine. „Dragă Hercule, îmi spusei, 
unde naiba ţi-a fost gândul azi dimineaţă? Probabil că priveai 
lumea prin nişte lentile roz! Pantofii cei vechi ţi se păreau 
noi!” 

— Poate în asta constă explicaţia? 

— Nu, căci ochii mei nu mă înşeală. Lăsând pantoful, m-am 
ocupat de cadavru, şi trebuie să spun că ceea ce am văzut nu 


mi-a plăcut deloc. Faţa aceasta care nu mai era decât o masă 
informă, de ce fusese oare lovită cu o sălbăticie inimaginabilă 
pentru a deveni de nerecunoscut? 

Alistair Blunt se foi în fotoliul său. 

— Chiar este cazul să mai vorbim despre asta? Ştim că... 

Poirot îl întrerupse pe un ton fără replică: 

— Este indispensabil! Trebuie să vă arăt cum, treptat, am 
reuşit să descopăr adevărul. Iată ce mi-am spus, deci, în faţa 
acestui cadavru: „Se află aici, înăuntru, dragă Hercule, ceva ce 
nu se potriveşte! Femeia aceasta moartă poartă hainele 
domnişoarei Sainsbury Seale — nu vorbesc despre pantofi care 
pun o problemă aparte — are lângă ea poşeta domnişoarei 
Sainsbury Seale şi este desfigurată. De ce? Nu cumva pentru 
că faţa nu este aceea a domnişoarei Sainsbury Seale...? 

Imediat încep să pun laolaltă tot ce am auzit spunându-se 
despre aspectul fizic al unei alte femei, aceea care a închiriat 
apartamentul, şi mă întreb: „Cadavrul de aici nu o fi oare al 
celeilalte femei...?” Trec în dormitorul acestei femei şi încerc 
să mi-o imaginez pe această doamnă Chapman. La prima 
vedere, nu seamănă deloc cu cealaltă: ea este elegantă, 
îmbrăcată după ultima modă şi foarte machiată. Dar în ce 
priveşte esenţialul, aceste două femei nu sunt chiar atât de 
diferite: aceeaşi culoare de păr, aceeaşi siluetă, aceeaşi vârstă. 
O diferenţă trebuie totuşi notată: doamna Chapman purta nr. 
36 la pantofi, în timp ce domnişoara Sainsbury Seale, ai cărei 
ciorapi după câte ştiu erau nr „2”, purta probabil 38. Doamna 
Chapman avea piciorul mai mic decât domnişoara Sainsbury 
Seale. Înarmat cu această informaţie, am revenit la cadavru. 
Dacă ideea care-mi venise era bună, dacă acel corp îi 
aparţinea doamnei Chapman, fiind îmbrăcată cu hainele 
domnişoarei Sainsbury Seale pantofii erau probabil prea mari. 
Constatai însă că se potriveau perfect. Ceea ce părea să indice 
că, în ciuda celor imaginate de mine, aveam totuşi sub ochii 
mei cadavrul domnişoarei Sainsbury Seale. Dar, în acest caz, 
de ce fusese desfigurată şi de ce fusese lăsată alături de ea 
acea poşetă, care-i dovedea identitatea şi care ar fi putut fi 
foarte uşor luată de acolo? 


Era aici un mister, o enigmă... Şi care mă ţinea în şah. În 
disperare de cauză, am luat carnetul cu adrese al doamnei 
Chapman pentru a căuta adresa dentistului, care era omul cel 
mai indicat să rezolve problema referitoare la identitatea 
corpului. Coincidenţă: domnul Morley era dentistul doamnei 
Chapman. El murise, însă identificarea rămânea posibilă. 
Succesorul lui Morley avea să vină, după cum ştiţi, la anchetă 
şi să declare că este vorba de cadavrul doamnei Albert 
Chapman. 

Alistair Blunt dădea semne mărunte de nerăbdare, dar 
Poirot, hotărât să nu ţină cont de ele, continuă: 

— Aveam de rezolvat acum o problemă de ordin psihologic: 
ce fel de femeie era domnişoara Sainsbury Seale? Întrebarea 
comporta două răspunsuri. Primul, evident, era dat de însăşi 
viaţa pe care o dusese ea în India şi de mărturia prietenilor săi 
personali; domnişoara Sainsbury Seale era o persoană nu prea 
inteligentă, dar foarte activă şi foarte conştiincioasă. Dar oare 
nu exista şi o altă domnişoară Sainsbury Seale? Se pare că se 
putea răspunde afirmativ. Exista o domnişoară Sainsbury 
Seale care dejunase cu un agent străin, o femeie care vă 
abordase pe stradă pretinzând, fals după cum ştiu aproape cu 
certitudine, că fusese prietena defunctei dumneavoastră soţii, 
o femeie care ieşise din casa unui bărbat doar cu foarte puţin 
timp înainte de a se descoperi că acolo se comisese o crimă, 
care îi făcuse o vizită altei femei chiar în seara în care acea 
femeie fusese, după toate aparențele, asasinată, şi care, de 
atunci, dispăruse şi nu dădea nici un semn de viaţă, deşi ştia 
probabil că toate forţele de poliţie din Anglia erau în căutarea 
ei. Erau toate acestea compatibile cu ceea ce ne spuneau 
prietenii ei despre domnişoara Sainsbury Seale? Se putea 
afirma că nu, după câte se pare. Deci, dacă domnişoara 
Sainsbury Seale nu era prea blânda creatură ce părea a fi, ne 
puteam gândi foarte bine că era posibil ca ea să fie o 
criminală cu sânge rece remarcabil sau, cel puţin, complicea 
unui asasin. 

Propriile mele amintiri îmi întăreau această opinie. 
Avusesem chiar o discuţie cu Mabelle Sainsbury Seale. Oare ce 


impresie îmi făcuse? Ei bine, domnule Blunt, mi-a fost cam 
greu să răspund la această întrebare. Cuvintele, gesturile, 
manierele, atitudinea, felul ei de a vorbi, toate acestea se 
potriveau perfect cu ceea ce mi se spusese despre persoana ei. 
Dar toate acestea puteau fi de asemenea rezultatul unei actriţe 
bune care joacă un rol. Şi, la urma urmei, domnişoara 
Sainsbury Seale debutase în viaţă ca actriţă. 

Fusesem foarte puternic impresionat de o conversaţie avută 
cu domnul Barnes, din Faling, care, ca şi mine, se dusese în 
ziua aceea la Morley. Cu această ocazie, îmi declarase, cu 
multă convingere, că moartea lui Morley şi cea a lui 
Amberiotis erau într-o oarecare măsură simple accidente şi că 
pe dumneavoastră voiau să vă facă să dispăreţi. 

— Fi, asta-i! Zise Blunt. Nu consideraţi că mergeau prea 
departe... 

— Credeţi? Întrebă Poirot, fără a-i lăsa timp ca să-şi termine 
fraza. Nu este adevărat că, în chiar clipa asta există grupuri de 
indivizi pentru care ar fi esenţial să dispăreţi, care ar avea tot 
interesul ca să fiţi pus în imposibilitatea de a mai exercita 
vreo influenţă oarecare în domeniul afacerilor? 

— De acord cu dumneavoastră. Dar de ce trebuie să stabilim 
o legătură între urzelile acestor indivizi şi moartea lui Morley? 

— Pentru că mi se pare într-adevăr că afacerea este de o 
importanţă considerabilă. Pentru asasin, banii nu contau, ca şi 
viața unui om de altfel! 

— Dar nu credeţi că Morley s-a sinucis pentru că a comis o 
tragică eroare? 

— N-am crezut niciodată aşa ceva!... Nici măcar o 
secundă!... Nu! Morley a fost asasinat, aşa cum a fost asasinat 
şi Amberiotis, aşa cum a fost, de asemenea, asasinată o femeie 
al cărui chip era de nerecunoscut. De ce? Fiţi sigur că miza era 
mare! Barnes considera că cineva a încercat să-l cumpere pe 
Morley sau pe asociatul său pentru ca să vă omoare! 

— Ipoteza asta nu stă în picioare! 

— Sunteţi sigur de asta? Un bărbat vrea să-l suprime pe 
altul. Dar acest „altul” este circumspect, este protejat şi nu te 
poţi apropia de el. Ca să-l omori trebuie să te poţi apropia de 


el, fără a-i trezi bănuielile. Unde dai dovadă de mai multă 
încredere decât atunci când te instalezi pe scaun în faţa 
propriului dentist? 

— Poate că aveţi dreptate, dar vă mărturisesc că este un 
lucru la care nu m-am gândit niciodată: 

— Am cu siguranţă dreptate. Şi, o dată admisă această 
teorie, am început să întrevăd adevărul. 

— Deci aţi acceptat ipoteza lui Barnes. De fapt, cine este 
acest domn Barnes? 

— Barnes este bolnavul pe care l-a primit Reilly la prânz. 
Este un tip mărunţel şi insignifiant, care a ocupat un post în 
Ministerul de Interne şi care s-a retras la Ealing. Dar greşiţi 
afirmând că i-am acceptat ipoteza. Nu i-am reţinut decât 
principiul. 

— Adică? 

— De la un capăt la celălalt al acestei afaceri, am fost trimis 
pe piste care nu duceau nicăieri, uneori fără intenţie, alteori 
pentru că se dorea lucrul acesta într-un mod bine determinat. 
Toţi se străduiau să mă convingă că omul care trebuia să joace 
rolul victimei principale nu era vizat în calitate de particular, 
ci ca om public. Şi acest om, domnule Blunt, eraţi 
dumneavoastră. Nu dumneavoastră personal, ci bancherul, 
financiarul care reglează piaţa, reprezentantul tradiţiilor 
conservatoare. 

Dar, şi în asta a constat greşeala mea, am uitat că orice om 
public are şi o viaţă particulară. Nu m-am gândit la asta 
imediat şi, totuşi, aşa cum cineva poate avea motive deosebite 
să-l omoare pe Morley - cele ale lui Frank Carter de exemplu 
— tot la fel cineva putea avea motive deosebite, motive 
personale, să vă ucidă pe dumneavoastră! Oare nu aveţi şi 
dumneavoastră rude care, la moartea dumneavoastră, vă vor 
moşteni averea, şi nu există, afară de cei care vă iubesc, şi 
oameni care vă urăsc, nu neapărat în calitate de om public ci 
pur şi simplu ca om? 

Şi astfel sunt pus în situaţia de a vă vorbi din nou de acea 
„carte trucată” la care făcusem aluzie mai adineauri. Asta, ă 
propos de pretinsul atentat comis împotriva dumneavoastră de 


Frank Carter. Dacă ar fi vorba de un atentat valabil, ar fi la 
prima vedere o crimă politică. Doar dacă nu cumva ar fi 
posibilă o altă explicaţie... Şi era! Se mai afla acolo un al 
doilea bărbat, cel care a sărit asupra lui Carter pentru a-l 
imobiliza. Omul care putea foarte bine să fi tras asupra 
dumneavoastră şi să fi aruncat apoi revolverul la picioarele lui 
Carter, ceea ce l-ar fi determinat pe acesta, în mod necesar, să- 
l ia de jos... 

Howard Raikes punea o problemă pe care am examinat-o cu 
grijă. Raikes s-a dus în Queen Charlotte în dimineaţa morţii 
lui Morley. El era duşmanul declarat al omului care sunteţi 
dumneavoastră şi al lumii pentru care luptaţi. Dar el mai era 
şi cel care se putea căsători cu nepoata dumneavoastră. 
Dumneavoastră dispărut, domnişoara Olivera se va bucura de 
un venit foarte cochet, acela al capitalului pe care aţi hotărât 
să i-l lăsaţi, având, de altfel, grija — foarte înţeleaptă precauţie 
— să luaţi măsuri ca să nu-l poată delapida. 

„Dar dacă în cele din urmă, era vorba, cum înclinam să cred, 
de o crimă pur privată, oare de ce am considerat că mai ales 
omul public era vizat? Numai pentru că, această idee, mi-a 
fost sugerată nu numai o dată ci în mai multe rânduri, pentru 
că s-au făcut eforturi pentru ca eu să fiu determinat să adopt 
această idee, aşa cum prestidigitatorul îl face pe spectator să 
ia exact cartea pe care i-a ales-o el, cartea trucată! 

Când am înţeles asta, am început, încă foarte vag, să 
bănuiesc adevărul. În momentul acela, mă aflam la biserică şi 
cântam un psalm în care era vorba de capcane şi plase cu 
ochiuri strânse. Era oare posibil să mi se fi întins o capcană? 
De ce nu? Dar, atunci, cine ar fi putut-o concepe? Nu vedeam 
decât o persoană... Şi ipoteza părea absurdă! Probabil pentru 
că nu privisem afacerea aşa cum ar fi trebuit. O luasem de la 
capătul cel rău. Banii nu contează? De acord. Nici viaţa 
omului! Tot de acord. Şi chiar aşa era. Pentru că miza era 
enormă! 

Dacă această idee ciudată care-mi venise era justă, ea trebuia 
să explice totul. Atât misterul celor două personalităţi, atât de 
diferite una de cealaltă, afişate de domnişoara Sainsbury 


Seale, cât şi enigma cataramei de la pantof. Şi ea trebuia de 
asemenea să răspundă la întrebarea următoare: unde se află 
acum domnişoara Sainsbury Seale? 

Ei bine, ea explica toate aceste lucruri... Şi încă multe altele. 
Pentru început, am înţeles că domnişoara Sainsbury Seale era 
cheia afacerii; începutul, mijlocul şi sfârşitul ei. Mi s-a părut 
că am de-a face cu două Mabelle Sainsbury Seale? Nu-i de loc 
de mirare! Căci erau efectiv două Mabelle Sainsbury Seale. 
Prima era femeia inimoasă, amabilă şi puţin prostuţă, despre 
care prietenii ei vorbeau doar de bine, a doua, cea care fusese 
amestecată în două crime, cea care minţea, care a dispărut 
într-un mod atât de misterios... 

Poate că vă mai amintiţi că portarul de la King Leopold 
Mansions ne-a declarat că domnişoara Sainsbury Seale nu mai 
venise în vizită la doamna Chapman. Examinând din nou 
afacerea, am dobândit destul de repede convingerea că 
această vizită fusese singura pe care o făcuse vreodată în acel 
apartament, din care n-a mai ieşit niciodată. Cealaltă 
domnişoară Sainsbury Seale i-a luat locul. Această a doua 
Mabelle Sainsbury Seale, care purta haine asemănătoare 
acelora purtate de adevărata Mabelle Sainsbury Seale şi, 
pentru că pantofii moartei erau prea mari pentru ea, pantofi 
noi împodobiţi cu catarame, a fost cea care s-a dus la Russel 
Square Hotel. Îşi alesese bine ora: a sosit într-un moment când 
lumea era ocupată, i-a strâns lucrurile domnişoarei Sainsbury 
Seale şi, cu valizele făcute şi nota plătită, s-a dus să se 
instaleze la Glengowrie Court Hotel. Începând din ziua aceea, 
prietenii adevăratei Mabelle nu aveau s-o mai vadă pe aceasta. 
Cealaltă îi juca rolul mai bine de 8 zile: ea era Mabelle 
Sainsbury Seale, ea purta hainele lui Mabelle Sainsbury Seale. 
Să notăm, în trecere, şi faptul că a trebuit să-şi cumpere 
pantofi de seară, mai mici ca număr decât aceia ai adevăratei 
Mabelle Sainsbury Seale. Într-o bună zi, dispăru. A fost văzută 
ultima oară în seara zilei în care a murit Morley, întorcându- 
se în King Leopold Mansions. 

— Pretindeţi deci, întrebă Alistair Blunt, că în definitiv 
corpul din cufăr era într-adevăr al domnişoarei Sainsbury 


Seale? 

— Dar bineînţeles! Exclamă Poirot. Nu era vorba decât de un 
dublu bluf deosebit de abil! Chipul moartei nu fusese 
desfigurat decât pentru a se pune problema identităţii. 

— Dar asasinul trebuia desigur să-şi închipuie că poliţia va 
cere să se examineze dantura cadavrului? 

— Ajung şi aici! Expertiza nu putea fi încredinţată chiar 
dentistului care o îngrijea pentru bunul motiv că aceasta era 
mort. Fl şi-ar fi recunoscut lucrarea şi ar fi dat cu certitudine 
absolută numele moartei. În schimb, succesorul său nu putea 
decât să apeleze la fişele bolnavilor, iar aceste fişe fuseseră 
falsificate. Cele două femei fiind pacientele lui Morley, era 
suficient să fie luate cele două fişe şi, schimbându-se numele, 
să fie transcrise. 

Şi iată de ce, monsieur Blunt, adineauri, când m-aţi întrebat 
dacă domnişoara Sainsbury Seale este moartă, v-am răspuns: 
„Depinde...!” Căci, atunci când dumneavoastră spuneţi 
domnişoara Sainsbury Seale despre cine vorbiţi? Despre 
femeia care a dispărut din Glengowrie Court Hotel sau de 
adevărata Mabelle Sainsbury Seale? 

— Ştiu, domnule Poirot, că vă bucuraţi de o binemeritată 
reputaţie şi de aceea nu mă îndoiesc de faptul că ipoteza pe 
care o susțineţi — ţin la cuvântul „ipoteză” — se bazează pe 
argumente solide. Cu toate acestea, întreaga afacere mi se 
pare neverosimilă! Pretindeţi, dacă am înţeles bine, că 
domnişoara Mabelle Sainsbury Seale a fost asasinată şi că 
Morley a fost şi el omorât, fiindcă ar fi fost în măsură, el şi 
numai el, să identifice cadavrul. Moartea lui ar fi fost 
explicabilă deci. Dar cealaltă? O fată bătrână, perfect 
inofensivă, care are mulţi prieteni şi, după cât se ştie, nu are 
duşmani, de ce naiba ar fi vrut s-o suprime cineva? 

— Într-adevăr, zise Poirot. De ce? Iată întrebarea care se 
pune. Aţi spus-o şi dumneavoastră, Mabelle Sainsbury Seale 
era o creatură inocentă care nu i-a făcut rău nici măcar unui 
muşte! De ce a fost, aşadar, asasinată? De ce i-au mutilat față 
cu această josnică sălbăticie? De ce?... Ei bine, vă voi spune 
părerea mea şi în această chestiune! 


— Vă ascult. 

— Sunt convins, continuă rar Poirot, că Mabelle Sainsbury 
Seale a fost omorâtă pentru că se întâmplase să aibă memoria 
fizionomiilor. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Am stabilit deci, explică Poirot, distincţia pe care trebuie 
s-o facem între cele două Mabelle Sainsbury Seale. Pe de o 
parte, este vorba de acea femeie cumsecade care a trăit în 
India şi, pe de altă parte, de excelenta actriţă care joacă rolul 
femeii de treabă care a trăit în India. Mai rămâne să precizăm 
un punct: dintre aceste două Mabelle Sainsbury Seale care este 
cea care v-a abordat în faţa casei domnului Morley? Ea 
pretindea, vă amintiţi acest lucru, că a fost „o bună prietenă” 
a soţiei dumneavoastră. Afirmaţie inexactă, dacă ne referim la 
ceea ce ne-au spus persoanele care au cunoscut-o pe 
domnişoara Sainsbury Seale şi chiar dacă ne mulţumim cu un 
calcul al probabilităților. Putem spune deci: „Femeia aceasta 
minte. Adevărata domnişoară Sainsbury Seale nu minţea. 
Deci, este vorba de o minciună comisă de falsa domnişoară 
Sainsbury Seale, într-un scop bine determinat”. 

Alistair Blunt aprobă, dând din cap. 

— Raționamentul este foarte limpede, zise el. Dar nu văd 
rostul acestei minciuni! 

— Aşteptaţi, reluă Poirot. Să luăm acum altfel lucrurile. 
Doamna care v-a abordat era adevărata domnişoară Sainsbury 
Seale. Ea nu minte. Deci ceea ce spune este adevărat! 

— Este evident o ipoteză care se poate face, admise Blunt, 
dar este tare neverosimilă! 

— Sunt de acord, spuse Poirot. S-o examinăm totuşi! 
Domnişoara Sainsbury Seale a spus adevărul: a cunoscut-o pe 
soţia dumneavoastră şi a cunoscut-o bine. Rezultă că soţia 
dumneavoastră trebuia să facă parte dintre acei oameni cu 
care domnişoara Sainsbury Seale să poată fi prietenă intimă, 
cineva a cărei situaţie să nu fie diferită de a sa, o englezoaică 
care trăieşte în India, ataşată unei misiuni sau, ca să mergem 
mai departe, poate o actriţă. În orice caz nu Rebecca Amholt! 

Vă daţi seama că, acum, începeam să judec afacerea aşa cum 


trebuia s-o fac! Banii nu contează? În ce vă priveşte, lucrul 
este evident! Şi nici viaţa omenească. Şi asta-i adevărat! De 
multă vreme sunteţi de fapt un dictator... Şi dacă pentru un 
dictator viaţa lui este prețioasă, a celorlalţi nu are nici cea mai 
mică valoare. 

— Ce insinuaţi, domnule Poirot? Întrebă Alistair Blunt. 

Cu acelaşi calm imperturbabil, Poirot răspunse: 

— Doar că, monsieur Blunt, atunci când v-aţi căsătorit cu 
Rebecca Amholt eraţi deja căsătorit. Nu ţineaţi chiar atât de 
mult să fiţi imens de bogat, dar perspectiva de a avea o putere 
aproape nelimitată vă orbea. Aţi ascuns prima dumneavoastră 
căsătorie şi, în deplină cunoştinţă de cauză, aţi devenit bigam, 
cu consimțământul primei dumneavoastră soţii! 

— Şi cine era această primă soţie? 

— Trăia într-un apartament din King Leopold Mansions, la o 
distanţă faţă de reşedinţa dumneavoastră personală de numai 
5 minute de mers pe jos şi era cunoscută sub numele de 
doamna Albert Chapman. Aţi împrumutat numele unui agent 
secret care a existat cu adevărat, ca să fie crezută mai uşor 
când ea va lăsa să se înţeleagă că soţul ei lucrează în serviciul 
de contraspionaj. Planul dumneavoastră reuşi de minune şi 
nimeni nu bănui nimic. Totuşi, un fapt rămânea indiscutabil: 
mariajul dumneavoastră cu Rebecca Amholt nu avusese 
niciodată nici cea mai mică valoare legală, iar dumneavoastră 
eraţi culpabil de bigamie. Anii s-au scurs însă şi v-aţi gândit că 
orice pericol fusese îndepărtat. Amenințarea se ivi deodată 
sub înfăţişarea unei sărmane femei cam pisăloage şi agasante 
care, zărindu-vă după 20 de ani, îşi aminti că sunteţi soţul 
prietenei sale. Întâmplarea o adusese în Anglia, întâmplarea o 
scosese în calea dumneavoastră, şi tot întâmplarea voise ca 
nepoata dumneavoastră să fie de faţă şi să audă cuvintele 
acestei femei. Dacă nu le-ar fi auzit ea, poate că n-aş fi ghicit 
adevărul. 

— Dar, dragul meu Poirot, chiar eu ţi-am relatat aceste 
cuvinte! 

— Nu, nepoata dumneavoastră a insistat să-mi vorbească de 
incident, idee pe care n-o puteaţi combate prea făţiş fără să-i 


stârniţi bănuielile. Şi soarta, care, hotărât, îşi întorsese faţa de 
la dumneavoastră, vru ca, după ce s-a despărţit de 
dumneavoastră, Mabelle Sainsbury Seale să-l întâlnească pe 
Amberiotis care o invită să ia masa cu el, şi căruia îi spuse că 
avusese surpriza de a-l întâlni pe soţul uneia dintre fostele ei 
prietene de odinioară. „Nu l-am mai văzut de ani de zile! A 
mai îmbătrânit, evident, dar nu prea s-a schimbat!” Desigur, 
presupun, dar sunt convins că aşa s-au petrecut lucrurile. Nu 
cred — numele pe care-l purtaţi fiind destul de frecvent — că 
domnişoara Sainsbury Seale şi-a dat seama că acel domn Blunt 
care s-a căsătorit cu colega ei nu era altul decât puternicul 
financiar despre care, ca toată lumea, auzise probabil 
vorbindu-se. Dar Amberiotis nu era doar un spion, ci şi un 
şantajist. Ca toţi asemeni lui, mirosea numaidecât secretele pe 
care oamenii ţin să nu le dezvăluie. Acest Blunt, despre care 
vorbea Mabelle Sainsbury Seale, să fie oare marele Blunt? El 
îşi puse întrebarea şi nu-i fu greu să se informeze. După care, 
sunt sigur, intră în legătură cu dumneavoastră, fie în scris, fie 
la telefon. Fără îndoială îşi găsise mina de aur! 

Poirot tăcu câteva clipe, apoi reluă: 

— Unicul mijloc eficient de a te debarasa de un şantajist 
îndrăzneţ şi abil este acela de a-l reduce la tăcere! Mă 
înşelasem asupra problemei — care nu era, aşa cum crezusem: 
„ Cum să facem să dispară Blunt” ci: „Cum să facem să dispară 
Amberiotis?” — dar răspunsul era acelaşi. Este întotdeauna 
excelent să ataci când victima vizată nu este vigilentă. Şi când 
eşti mai puţin circumspect dacă nu atunci când te afli pe 
scaunul dentistului? 

Un surâs uşor se schiţă pe buzele lui Poirot, care continuă: 

— Este curios de reţinut faptul că adevărul a fost spus cu 
totul întâmplător, chiar la începutul afacerii. Alfred, valetul, 
citea un roman poliţist numit: „Moartea vine pe la ora 11:45”. 
Ar fi trebuit să vedem în titlul acesta o premoniţie pentru că, 
efectiv, pe la ora aceea a fost omorât Morley. 

L-aţi ucis când vă pregăteaţi să-l părăsiţi. Apoi aţi apăsat pe 
butonul de apel al valetului, aţi deschis robinetul lavaboului — 
aflat în colţ, chiar după uşă - şi aţi ieşit. Vă calculaserăţi 


timpul în aşa fel încât să ajungeţi în partea de jos a scării în 
clipa în care tânărul Alfred o introducea pe falsa Mabelle 
Sainsbury Seale în ascensor. Aţi deschis uşa de la intrare, ba 
chiar este posibil să-i fi trecut pragul, dar, de îndată ce 
ascensorul s-a pus în mişcare, aţi revenit şi aţi urcat din nou 
scara. 

Ştiu exact, din experienţă, cum se comportă Alfred când 
conduce un client la patronul său: bate la uşă, deschide, se dă 
la o parte pentru a-l lăsa pe bolnav să intre. A precedat şi 
acum ca de obicei. A auzit apa curgând din robinet şi a 
conchis că Morley se spăla pe mâini, în spatele uşii. A închis 
uşa şi s-a întors la ascensor. 

De îndată ce aţi auzit zgomotul ascensorului care cobora, aţi 
continuat să urcați scara şi v-aţi întors la cabinet. Ajutat de 
complicea dumneavoastră aţi transportat corpul în birouaşul 
alăturat şi aţi căutat în clasor fişele celor două paciente, 
doamna Chapman şi domnişoara Sainsbury Seale, pe care le- 
aţi falsificat rapid. Aţi îmbrăcat un halat alb şi, probabil, soţia 
dumneavoastră cu ajutorul unui machiaj abil, v-a mai 
schimbat un pic fizionomia. La drept vorbind, nu cred să fi 
fost necesar. Amberiotis se ducea pentru prima dată la Morley, 
nu vă întâlnise niciodată şi, cum fotografia dumneavoastră nu 
apare în ziare decât foarte rar, este probabil să nu vă fi 
cunoscut trăsăturile. Pe scurt, nu avea nici o teamă. Un 
şantajist nu are a se teme de dentistul său. Falsa domnişoară 
Sainsbury Seale pleacă, însoţită de valet. Semnalizatorul se 
aprinde şi Alfred vi-l aduce pe Amberiotis, care-l găseşte pe 
dentist spălându-se pe mâini. ÎI instalaţi pe scaun, vă arată 
măseaua din cauza căreia suferă, îl duceţi cu vorba, şi îi 
spuneţi că n-ar fi rău să insensibilizaţi gingia. El acceptă, iar 
dumneavoastră îi injectaţi doza de procaină şi de adrenalină 
care-l va omorî. Puțin după aceea, el pleacă. Nu are nici o 
bănuială şi capacităţile dumneavoastră profesionale i-au dat 
deplină satisfacţie. 

După plecarea sa, scoateţi corpul lui Morley din birouaş, 
târându-l pe covor, căci acum trebuie să acţionaţi singur, îl 
readuceţi în cabinet, unde-l întindeţi pe jos. Ştergeţi 


revolverul, înainte de a i-l pune în mână, ştergeţi clanţa uşii 
pentru a face să dispară amprentele, după care plecaţi, 
coborând tiptil scara şi traversând holul într-un moment 
favorabil. Este singurul interval de timp în care aţi avut de 
înfruntat ceva riscuri. 

De fapt, totul se petrecuse perfect! Două persoane vă 
amenințau siguranța. Amândouă erau acum moarte. Fusese 
necesar, de asemenea, să mai sacrificați o victimă, dar, din 
punctul dumneavoastră de vedere, nu mai există vreo altă 
posibilitate. Şi totul se explica perfect. Morley se sinucisese 
deoarece comisese o eroare determinând moartea lui 
Amberiotis. Se mai întâmplă astfel de lucruri! 

Din nefericire pentru dumneavoastră sunt şi eu aici! 
Bănuiesc că afacerea nu este atât de simplă cum pare. Ridic 
obiecţiuni. Lucrurile nu merg aşa cum speraţi dumneavoastră 
şi trebuie să aveţi în vedere a doua linie de apărare: dacă este 
absolut necesar, un inocent va plăti în locul dumneavoastră! 
V-aţi informat foarte bine în legătură cu tot ce se referea la 
casa Morley şi cunoşteaţi existenţa lui Frank Carter. Este exact 
ce vă trebuie! Complicea dumneavoastră face în aşa fel încât 
să fie angajat la dumneavoastră ca grădinar, dar în condiţii 
atât de misterioase încât, dacă vreodată, mai târziu, va fi pus 
în situaţia să-şi spună povestea, să nu-l creadă nimeni, din 
cauza absurdului şi ridicolului ei. 

Într-o zi, se va descoperi cadavrul închis în cufărul pentru 
blănuri. Se va crede mai întâi că este vorba de acela al 
domnişoarei Sainsbury Seale. Expertiza dentară va demonstra 
contrariul. Lovitură de teatru! Şi nu gratuită, cum s-ar putea 
crede, ci necesară. Nu ţineţi ca toate forţele poliţiei din Marea 
Britanie să pornească în căutarea unei doamne Chapman. Nu! 
Să fie bine stabilit faptul că doamna Albert Chapman a murit 
şi să se răscolească ţara în căutarea domnişoarei Sainsbury 
Seale! Aceasta va fi de negăsit! Şi, în plus, aveţi destulă 
influenţă pentru a obţine să se renunţe la aceste cercetări 
infructuoase. 

Numai că este indispensabil pentru dumneavoastră să ştiţi ce 
fac eu. De aceea mă chemaţi şi-mi cereţi să o regăsesc pe 


domnişoara Sainsbury Seale. Şi, cu obstinaţie, mizaţi din nou 
pe figura cu cartea „forţată”. Complicea dumneavoastră îmi 
telefonează; avertisment melodramatic, destinat nu atât să mă 
sperie cât să mă convingă în continuare că este în joc o 
afacere de spionaj şi că nu sunteţi amestecat în povestea asta 
decât în calitatea dumneavoastră de persoană publică. Soţia 
dumneavoastră este o actriţă excelentă, numai că, atunci când 
încerci să-ţi schimbi vocea, ai, în mod obişnuit, tendinţa de a 
o imita pe a altcuiva. Soţia dumneavoastră i-o imită pe aceea 
a doamnei Olivera ceea ce, mărturisesc, m-a cam derutat 
pentru moment. Veni mai apoi invitaţia de la Exsham. Acolo 
aţi pus în scenă ultimul tablou. Ce era mai simplu decât să 
ascundeţi într-un tufiş de dafini un revolver încărcat, 
plasându-l în aşa fel încât omul care trebuie să taie gardul viu, 
să determine descărcarea pistolului? Arma îi cade la picioare. 
Surprins, o ia de jos. Mai trebuie ceva în plus? Este prins 
asupra faptului! Va povesti o întâmplare neverosimilă, aceea a 
angajării sale, iar revolverul său este fratele geamăn al celui 
care l-a ucis pe Morley. Este prins... Şi excelentul nostru 
Hercule Poirot a fost păcălit! 

Alistair Blunt se aşeză la loc în fotoliul său. Faţa îi era gravă 
şi puţin tristă. 

— Domnule Poirot, zise el, să nu interpretaţi greşit sensul 
cuvintelor mele. Care este, în tot ceea ce mi-aţi spus, partea 
ipotezei şi ce ştiţi exact? 

— Am, răspunse Poirot, copia după actul de căsătorie 
înregistrat lângă Oxford şi purtând numele lui Martin Blunt şi 
al Gerdei Grant. Frank Carter a văzut doi bărbaţi părăsind 
cabinetul lui Morley, puţin după ora 12:25. Primul, mai gras, 
era Amberiotis, al doilea nu puteaţi fi decât dumneavoastră, 
dar Frank Carter, care nu v-a văzut decât de sus şi din spate, 
nu v-a recunoscut. 

— Este un lucru deosebit din partea dumneavoastră să 
menţionaţi acest detaliu. 

— Carter a intrat în cabinet unde a găsit corpul lui Morley. 
Mâinile-i erau reci, iar în jurul rănii avea un pic de sânge 
închegat şi uscat. Era o dovadă că Morley murise deja de 


câtva timp şi că, în consecinţă, dentistul de la care Amberiotis 
primise îngrijiri nu era Morley, ci asasinul lui Morley. 

— Nimic altceva? 

— Ba da. Hélène Montressor a fost arestată azi după-amiază. 

Alistair Blunt tresări uşor. Se aşeză din nou şi spuse foarte 
calm: 

— În aceste condiţii, nu mai avem nimic de discutat. 

— Aşa cred şi eu, spuse Poirot. Adevărata Hélène 
Montressor, o verişoară mai îndepărtată de-a dumneavoastră, 
a murit în Canada, acum şapte ani. Aţi ţinut secret 
evenimentul acesta şi aţi profitat de pe urma lui. 

Umbra unui surâs trecu pe chipul lui Alistair Blunt, care 
vorbi cu un fel de satisfacţie şi în modul cel mai natural 
posibil: 

— Aş vrea să înțelegeţi, spuse el, că aventura aceasta a 
amuzat-o teribil pe Gerda. Mă căsătorisem cu ea fără ştirea 
familiei mele. Era actriţă, iar părinţii mei erau destul de 
scorţoşi şi, cum eu aveam să lucrez în domeniul bancar, era 
preferabil să nu facem public acest eveniment. Gerda continuă 
să joace. Mabelle Sainsbury Seale făcea parte din aceeaşi trupă 
şi cunoştea situaţia noastră. Despărţindu-se de trupă, ea plecă 
într-un turneu în afara hotarelor Angliei; din India, unde se 
afla, îi scrisese o dată sau de două ori Gerdei, după care nu 
mai auzirăm vorbindu-se despre ea. Aveam să aflăm totuşi că 
Mabelle, care nu fusese nicicând prea deşteaptă, se 
îndrăgostise de nu ştiu ce hindus. Era una dintre acele tinere 
care cred tot ceea ce li se spune. 

Vă rog să înţelegeţi ce a reprezentat întâlnirea mea cu 
Rebecca şi căsătoria cu ea. Gerda a înţeles. Aş zice, pe bună 
dreptate, că mi se oferea un tren. Mă căsătorisem cu o regină, 
deveneam un fel de prinţ consort, deci un fel de rege. Exact 
aşa. Noua mea căsătorie nu-mi alterase deloc sentimentele 
pentru Gerda: continuam s-o iubesc şi nu ţineam să mă 
despart de aceea pe care o numeam soţia mea morganatică. 
De altfel, lucrurile mergeau foarte bine. Aveam o afecţiune 
deosebită pentru Rebecca, care era remarcabil de bine dotată 
pentru finanţe, aşa cum eram şi eu. Formam o echipă 


excelentă, lucram împreună cu aceeaşi bucurie; ea a fost 
pentru mine tovarăşa de viaţă ideală şi cred că am făcut-o 
fericită. Moartea ei mi-a produs o imensă tristeţe. 

Curios lucru, şi Gerda şi eu am prins gust pentru întâlnirile 
noastre secrete. Am recurs la mii de stratageme ingenioase 
care ne-au încântat. Actriţă de talent, Gerda avea în 
repertoriul ei 7-8 personaje. La Londra, era doamna Albert 
Chapman. La Paris, devenea o văduvă americancă pe care o 
întâlneam acolo, când afacerile mă chemau în Franţa. Când 
mergea în Norvegia, unde mă duceam şi eu sub pretext că 
pescuiam, juca rolul unei pictoriţe. În cele din urmă, am 
prezentat-o drept verişoara mea, Hélène Montressor. Jocul 
acesta ne distra şi cred că-i pria şi dragostei noastre. După ce a 
murit Rebecca, am fi putut să ne căsătorim din nou, dar nu 
tineam la asta. Gerdei nu i-ar fi plăcut viaţa asta puţin cam 
„reprezentativă”, puţin cam „oficială” pe care eram obligat s-o 
duc, şi-i plăcea în schimb secretul iubirii noastre ignorate de 
ceilalţi. Să trăim sub acelaşi acoperiş, în văzul şi cu ştirea 
tuturor, ni s-ar fi părut ceva banal şi lipsit de atracţie. 

Blunt se opri. Apoi reluă cu o voce schimbată, dură: 

— Şi a trebuit să vină idioata asta de femeie să strice totul! 
De ce m-a recunoscut după atâţia ani? Şi de ce naiba n-a avut 
altceva mai bun de făcut decât să se apuce să-i vorbească 
despre întâlnire lui Amberiotis? Înţelegeţi, fără îndoială, că 
trebuia să fac ceva. Nu era vorba numai de mine şi nu 
priveam situaţia numai din punctul meu de vedere personal. 
Scandalul avea să mă doboare, să mă ruineze, dar ţara, ţara 
mea ar fi fost afectată la rândul ei! Căci, domnule Poirot, 
scuzaţi-mă că v-o spun, am făcut şi eu ceva pentru Anglia. Fac 
parte din acel grup restrâns de oameni datorită cărora ţara a 
scăpat de dictatură, atât de cea de dreapta, cât şi de cea de 
stânga. Banul în sine nu mă interesează. Iubesc puterea, dar 
am oroare de tiranie. Anglia este democratică, sincer 
democratică. Ne criticăm guvernele, spunem despre ele ceea 
ce gândim, ne batem joc adesea de ele, dar suntem liberi. Am 
luptat toată viaţa mea pentru libertatea asta. Probabil că ştiţi, 
domnule Poirot, ce s-ar întâmpla, dacă aş dispărea eu. Ţara 


are nevoie de mine. Un grecotei nemernic, o canalie, un 
şantajist, un bandit fără nici un Dumnezeu, avea să distrugă 
opera întregii mele vieţi! Trebuia să fac ceva. Gerda era de 
părerea mea. Ne gândeam cu tristeţe la destinul care o aştepta 
pe Mabelle Sainsbury Seale, dar era imposibil să fie salvată. Ar 
fi trebuit s-o convingem să tacă, iar ea nu era dintre acele 
persoane care ştiu să-şi ţină gura. 

Gerda s-a dus s-o vadă, a invitat-o la ea acasă, la un ceai, 
spunându-i că locuieşte în apartamentul domnului Chapman şi 
că va trebui să întrebe de doamna Chapman. Mabelle a venit 
fără teamă. A murit fără să simtă. „Medinalul” era în ceai. 
Este o otravă care omoară fără dureri: adormi şi nu te mai 
trezeşti. Apoi a trebuit să fie desfigurată. O treabă murdară şi 
care îmi repugna, dar pe care noi o consideraserăm 
indispensabilă: trebuia ca doamna Chapman să dispară de-a 
binelea. Îi dăruisem „verişoarei” mele Hélène o vilă la 
Exsham, unde trăia. În cele din urmă hotărâserăm să ne 
căsătorim ceva mai târziu. Dar mai înainte trebuia să-l 
suprimăm pe Amberiotis. Planul ne-a reuşit de minune! Nu a 
bănuit nici o secundă că nu stă în faţa unui dentist autentic. 
M-am descurcat foarte bine cu cleştele pentru extracţii dentare 
şi cu elevatorul, dar nu am riscat să umblu cu freza. Natural, 
după ce i-am făcut injecţia, n-a mai simţit nimic. În fond, 
poate că era preferabil... 

— Revolverele? Întrebă Poirot. 

— Aparţineau unui secretar pe care l-am avut în Statele 
Unite. Le cumpărase acolo şi, când a plecat de la mine, a uitat 
să le ia. 

După un moment de tăcere, Alistair Blunt adăugă: 

— Mai vedeţi ceva ce m-aţi putea întreba? 

— Morley? Întrebă simplu Poirot. 

— Regret ceea ce i s-a întâmplat. 

Poirot răspunse cu un mormăit şi cei doi bărbaţi rămaseră 
tăcuţi un moment îndelungat. 

Blunt vorbi primul. 

— Şi acum? Zise el. 

— Hélène Montressor este arestată deja, spuse Poirot. 


— Şi acum este rândul meu? 

— Tocmai asta vroiam să spun. 

— Da, zise încetişor Alistair Blunt, nu vă face plăcere. 

Poirot oftă. 

— Nu, nu îmi face plăcere! 

Alistair Blunt reluă: 

— Am omorât trei persoane. Presupun deci că ar trebui să fiu 
spânzurat. Dar mi-aţi ascultat apărarea... 

— Şi anume? 

— Că în sufletul şi conştiinţa mea, eu cred că sunt necesar 
menţinerii păcii şi prosperității în această ţară. 

— Foarte posibil, spuse Poirot. 

— Este şi părerea mea. Dumneavoastră apăraţi toate ideile 
care-mi sunt scumpe! 

— Mulţumesc! 

După o îndelungată tăcere, Alistair Blunt întrebă: 

— Deci, ce hotărâți? 

Poirot îl privi. 

— Credeţi că... ar trebui să abandonez afacerea. 

— Da. 

— Şi soţia dumneavoastră? 

— Am relaţii, voi aranja. Voi demonstra fără dificultăţi că s- 
au înşelat asupra persoanei. 

— Şi dacă refuz? 

— Atunci, răspunse Blunt pe un ton calm, voi plăti. 

Adăugă imediat după aceea: 

— Hotărârea, domnule Poirot, este în mâinile 
dumneavoastră, dar ţin să v-o repet — şi nu o fac, credeţi-mă, 
doar cu scopul de a mă salva — lumea are nevoie de mine. Şi 
ştiţi de ce? Ei bine, pentru că sunt un om cinstit! Şi de 
asemenea pentru că am bun simţ şi nu am ambiţii personale! 

Poirot aprobă cu o mişcare a capului. Era convins de toate 
aceste, oricât de straniu ar fi putut să pară. 

— Este un punct de vedere, zise el. Sunteţi „omul potrivit la 
locul potrivit!” Aveţi un spirit cinstit, o judecată sănătoasă, 
sunteţi un om integru. Dar, pe de altă parte, mai există şi trei 
morţi. 


— Da, dar cine sunt aceştia? Exclamă Blunt. Mabelle 
Sainsbury Seale, aţi spus-o şi dumneavoastră, era o biată 
femeie care nu avea mai multă minte decât un pui de găină! 
Amberiotis era un escroc şi un şantajist! 

— Şi Morley? 

— V-am mai spus-o, sunt dezolat de ce i s-a întâmplat. Dar, 
la urma urmelor, nu era decât un om de treabă şi un bun 
dentist. Mai există şi alţi dentişti buni! 

— Da, recunoscu Poirot. Mai există şi alţi dentişti buni. Dar 
Frank Carter? L-aţi fi lăsat să moară fără vreo urmă de regret! 
— Îmi păstrez mila pentru cei ce sunt demni de ea, replică 

Blunt. Nu-i decât un vagabond, o puşlama... 

— Dar este o fiinţă omenească! 

— Toţi suntem fiinţe omeneşti! 

— Da, domnule Blunt, toţi suntem fiinţe omeneşti şi tocmai 
de acest lucru nu v-aţi amintit! Mabelle Sainsbury Seale nu era 
decât o sărmană nebună, Ambertiotis — un escroc, Frank 
Carter — o puşlama, Morley — un dentist ca mulţi alţii. Aşa 
este, dar, în rest, eu nu văd lucrurile ca dumneavoastră. 
Pentru mine, viaţa acestor patru persoane este la fel de 
importantă ca a dumneavoastră. 

— Vă înşelaţi! 

— Nu, eu am dreptate. Sunteţi un om cinstit. Aţi comis o 
greşeală gravă, şi, în aparenţă, aţi rămas la fel: integru, drept, 
loial. Dar în adâncurile fiinţei dumneavoastră pofta de putere 
crescuse atingând proporţii uriaşe. Şi, într-o zi, din această 
cauză, aţi sacrificat patru vieţi omeneşti, spunându-vă că nu 
sunt valoroase. 

— Dar, Poirot, chiar nu înţelegeţi că, într-o mare măsură, 
securitatea şi fericirea naţiunii depind de mine? 

— Eu, domnule Blunt, nu mă ocup de naţiuni, ci de indivizi. 
Acest bun inestimabil care le aparţine, viaţa, nu are nimeni 
dreptul să li-l ia! 

Poirot se ridică. 

— Acesta este deci răspunsul dumneavoastră? Întrebă 
Alistair Blunt. 

Rar, cu o voce obosită, Poirot răspunse: 


— Da, acesta e răspunsul meu. 

Se duse spre uşă şi o deschise. Doi bărbaţi intrară în 
încăpere. 

Palidă, cu ochii încercănaţi, Jane Olivera stătea în picioare 
lângă şemineu. Alături de ea stătea Howard Raikes. 

— Deci? Îl întrebă ea pe Poirot care intră în cameră. 

— S-a sfârşit, răspunse Poirot, aproape în şoaptă. 

— Adică? Făcu Raikes. 

Poirot preciză: 

— Domnul Alistair Blunt a fost arestat pentru crimele sale. 

— Şi totuşi aş fi putut să jur că vă va cumpăra tăcerea, 
declară Howard Raikes. 

— Iată un gând care mie nu mi-a venit niciodată, spuse Jane. 

Hercule Poirot îi privea. 

Oftă, şi apoi spuse: 

— Lumea, copiii mei, este a voastră, această lume pe care o 
vreţi nouă! În această lume nouă, încercaţi să lăsaţi loc şi 
pentru Milă! Doar atât vă cer! 


X. Nouăsprezece, douăzeci, farfuria goală mi-e! 


Hercule Poirot se întorcea acasă, pe străduţele pustii, când îl 
întâlni pe domnul Barnes. 

— Deci? 

Poirot răspunse la întrebare ridicând încet din umeri şi 
făcând un gest plictisit. 

Barnes insistă: 

— Cum s-a apărat? 

— Recunoaşte totul şi declară doar că trebuia să se apere. 
Mai adăugă şi că ţara are nevoie de el. 

— Asta aşa este. Nu crezi? 

— Ba da, cred. 

— Aşa încât... 

— Doar că, reluă Poirot, s-ar putea să mă înşel. 

— Într-adevăr, admise Barnes. La asta nu m-am gândit. S-ar 
putea să ne înşelăm. 

Făcură câţiva paşi unul alături de celălalt, apoi Barnes îl 


întrebă pe Poirot ce gândeşte. 

Poirot îi răspunse cu un citat: 

— Fiindcă ai respins cuvântul Domnului, Dumnezeu te-a 
lipsit de Regalitate”... 

— Înţeleg, zise Barnes. Saul... Amoreii... Da, putem privi 
lucrurile şi aşa... 

Mai făcură câţiva paşi. 

— Mă opresc aici, spuse Barnes. lau metroul. Totuşi, înainte 
de a ne despărţi, aş vrea să-ţi spun ceva... 

— Ce anume, dragă prietene? 

— O explicaţie pe care ţi-o datorez. Fără să vreau, ţi-am 
orientat cercetările într-o direcţie greşită. Cu Albert Chapman, 
Q. X. 912. 

— A, da? 

— Eu sunt Albert Chapman. Afacerea mă interesa şi din acest 
motiv. Şi, oricum, ştiam foarte bine că n-am fost căsătorit 
niciodată... 

Se îndepărtă repede. Râdea... 

Hercule Poirot rămase o clipă nemişcat. Oftă uşor, apoi 
murmură: 

— Nouăsprezece, douăzeci, farfuria goală mi-e!” 

Apoi îşi reluă drumul spre casă. 


SFÂRŞIT 


{1} Joc de cuvinte general de substantivul propriu „Seale”. 


„Seal” însemnând focă în limba engleză. 


